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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


SUSANA.   Carmen  Muñoz. 

DOÑA  LEOCADIA   Carmen  Navarro. 

PATRO   Mercedes  Prendes. 

ROBUSTIANA   Carmen  Alonso. 

EL  TENDERO   »  » 

MORCILLERA   Amparo  Merino. 

LOLA   Carmen  Prendes. 

LA  RIFADORA   Señorita  Díaz. 

DON  ATILANO   Evaristo  Vedia. 

LORENZO   Edmundo  Barbero. 

JEFE   Luis  Maurente. 

GODOFREDO   Antonio  Estévez. 

ARTURITO.    Faustino  Cornejo. 

SEBASTIAN   Santiago  García. 
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Romancera,  Ta'honero,  Carnicero,  'El  de  la  Sociedad,  Platanero, 
flmplcado.     Mecanógrafo,    Camarero,     Ordenanza,  Encargado, 
Vendedores,  etc.,  etc. 


ACTO  PRIMERO 


Cuarto  modiesto  de  una  casa  de  vecindad  madrileña.  Al  fondo, 
puerta  y  ventana  que  dan  al  pasillo  de  la  escalera.  En  una  de 
las  lateirales,  puerta  que  se  supone  da  a  la  cocina  de  la  tíasa. 
En  la  otra,  dos  puertas  que  comunican  con  las  restantes  ha- 
Ibiitaciones.  En  el  centro  de  la  'habitación,  mesa  camilla.  Lám- 
tpara  de  trapo  de  colores  chillones,  que  quiere  ser  de  moda  y 
resulta  grotesca.  Sobre  'las  partldfe^s  enyesadas  del  foro,  dos 
rcLiratos,  una  de  señora  y  otro  de  caballero,  con  uniforme. 
Los  dos  representan  personas  de  muy  distinta  conJlción  so- 
cial que  la  muy  modesta  que,  el  aspeoto  de  la  casa,  hace  pen- 
sar de  los  im oradores.  Un  mueble  antiguo,  secreter  o  bargue- 
ño, y  hasta  cuatro  sillas,  distribuidas  por  La  escena,  todas 
ellas  de  clase  diferente,  Al  fondo,  en  un  rincón,  unos  cajones 
culbiertos  de  trapos,  telas  de  colcha  remendadas,  etc.,  hasta 
cuyo  informe  'bulto  llegan  y  se  entierran  los  cordones  de  un 
aparato  de  radiotelefomía,  que  mo  se  ve.  Es  verano.  Las  tres  de 
la  tarde. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  sola  la  escena.  Suena  violenta- 
mente agitada,  la  campanilla  de  la  puerta  de  la  escalera, 

SUS.  (Saliendo.  Es  ima  chica  de  irnos  diez  y  ocho  años,  des- 
envuelta y  graciosa,  pero  qute  en  su  Qar<a,  en  sus  ademanes  y  en 
su  forn¡\a  de  hablar,  revela  grmi  ingenuidad.  Viste  una  faldilla  y 
una  blusa,  viejas  y  remendadas,  pero  declorosas.  Calza  unas  ail- 
pargaias  deierhra^as.  Sa¡l^,  sed^atifio  ópn  im  trapo  un  pl\at)p  de 
porcelana.)  <\  Va,  va  !  ¡  Pues  vaya  imas  prisas  !  ( Se  dirige  a  la  puer- 
ta y  abre.  Entra  en  la  escena  Pairo,  muáhaaha  de  unos  veintidós 
años,  muy  arreglada,  con  blusilla  de  seda  blanca  y  mantón  de 
crespón.) 

PATRO.  Crea  que  no  había  'nadie,  y  ya  me  iba  a  dar  el  piro... 
¿Es  que  t'habías  recluido  en  tus  habitaciones  particulares? 

SUS.  Es  que...  no  m^e  h.ables,  que  estoy  negra  de  asco  y  de 
rabia, 

PATRO.  ¿Qué  te  pasa,  nena? 

SUS.  (Casi  llorando.)  ¿Qué  quieres  que  me  pase,  Patro?  Que 
so'y  cada  vez  más  desgraciada,  y  que  esta  casa  no  tiene  remjedio... 

Pi\TRO.  ¿Y  esa  es  toda  la  novedad?  En  tu  pellejo  quisiera 
yo  ene üintr arme,  que  iba  a  echar  buen  pelo  toa  tu  gente.  Lo  que 
es,  que  tú  'eres  más  panoli  que  un  columpio,  que  pa  que  se  mue- 
va hay  que  empujarle,  y  mo  tíes  d'ecisión  ni  sangre  en  la'S  venas. 
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n.i  nervios  pajoleros.  Anda,  Susanita,  déjate  de  cavilaciones  y  vá- 
monos  al  taller,  que  allí  'te  alegraremos  la  vida. 

SUS.  Pues  esa  es  iprecisamente  mi  raibia,  hija,  y  por  eso  e^toy 
desesperá,  porque  no  puedo  ir  contigo  al  taller...  Después  que  tu 
has  sido  tan  buena  que  me  has  proiporcionado  ese  trabajo  y  que 
con  mi  jornal/illo  se  iba  ernipezando  a  comer  en  esta  casa,  que  pa- 
recía que  ino  nos  íbamos  a  reconciliar  en  toa  la  vida  con  ios  ali- 
mentos, ahora  resulta  que  too  se  cae  otra  vez  por  tierra. 

PATRO.  Como  no  te  expliques  más  claro,  preciosa. 

SUS.  (Llorcmdo.)  Verás,  hija.  ¿Tú  me  has  visto  estos  días 
esos  zapatos  negros  que  llevaba  ?  Eran  sencillitos,  pero  estaban 
ca'si  nuievos.  Sobre  too,  do  único  que  teníai  pa  ir  a  la  calle... 

PATRO.  Sí.  Sa,  ya  me  aciuerdo.  Y,  ¿qué?  (Moviendo  ult^rna- 
tivani^ente  los  dedos  de  la  mano  para  señalar  la  acción  de  quitar.) 
¿►Tu  distinguido  hermano? 

SUS.  ¡Como  Lo  oyes!  Cuando  he  llegao  por  la  mañana  del 
taller  me  los  quité  para  preparar  la  comida  y  no  manchármelos 
con  el  fregao,  y  se  (;onoce  que  en  un  descuido,  ha  ido  Arturito 
y  se  los  ha  llevao  a  emiipeñar.  Paece  mentira  que  tenga  tan  poco 
corazón,  y  que  hagan  esas  cosas... 

PATRO.  ¿Cárno  ta;n  poco  corazón  ?  Eso  no  es  cosa  del  co- 
razón, chiquilla.  Eso  es  cuestión  de  la  vergüenza,  que  no  sé  ha- 
cia que  parte  del  cuerpo  llevamos  eso  las  personas,  pero  lo  que 
9Í  sé,  es  que  tu  hermano  y  el  fresco  de  'tu  tío  Godo,  tienen  vacío 
ese  sitio  desde  que  nacieron. 

SUS.  ¿Y  quieres  que  no  cavile  y  que  no  me  desespere? 

PATRO.  Naturalmente  que  lo  quiero,  como  que  lo  que  debes 
hacer,  es  lo  que  yo.  Echarte  el  alma  a  la  espalda,  y  no  preocu- 
parte por  inada  nd  ipor  nadie.  Todo*s  juntos,  metidos  en  un  estuche 
de  oro,  no  valen  lo  que  una. 

SUS.  (Haciendo  una  brusca  transioión  de  su  actitud  llorosa 
para  preguntar  con  curiosidad  ingenua.)  ¡Oye,  Patro  !  Y  a  ti,  de 
verdad,  ¿no  te  preocupa  nadie?  Porque  a  mí  m'han  asegurao  que 
el  señor  Nicasio,  el  recobero,  anda  por  tí,  que  hace  ariméticu  por 
las  fachadas. 

PATRO.  Siempre  se  aumenta.  Algo  hay,  pero  ná  oficial  toda- 
vía. Como  él  ya  no  es  ningún  pollo  pera,  y  me  dobla  la  edad,  pa 
mí  que  el  ihombre  tie  reparos,  por  miedo  de  un  deshaucio.  Por 
eso  te  digo  que  no  hay  na.  Ya  sabes  tú,  Susana,  que  yo  no  tengo 
secretos  para  tí. 

SUS.  ¿Y  tú?... 

PATRO.  Yo...  encantada,  criatura.  Deseando  que  el  hombre- 
cito se  explique... 

SUS.  ¿Y  te  gusta? 

PATRO.  ¿Qué  quieres?  Yo  estoy  por  lo  positivo.  Entre  un 
pollito  guapo  y  pinturero,  sin"  dos  gordas,  y  un  un  hombre  ya 
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maduro,  que  además  no  hace  tonterías,  y  con  mU(ciho  cupromíquel, 
me  quedo  con  :o  último.  Lo  romántico  ¡no  me  va.  Me  ataca  al 
riñón.  (Pausa.)  Y ^.  a  .propósito',  lo  del  Lorenzo  contigo,  ¿cómo  va 

SUS.  ¿Cómo  quieres  que  vaya?  Parece  que  le  gustto.  Pero  don- 
de no  hay  harina,..,  Figúraie  que  en  su  casa  de  trnpeño  está  ío 
lo  que  falta  en  esta  casa,  así  que  nadie  como  él  pa  llevar  la  esia- 
dística.  A  mí  gustarme,  me  gusta  un  rato,  porque  guapo  y  simpá- 
tico y  castizo  io  es  como  pocos...  Pero  como  él  íiene  y  yo  no... 

PATRiÜ.  Eso  es  igual.  Lo  importante  es  quererse...  Bueno, 
muchacha,  que  voy  a  llegar  tarde..  Ya  íe  disculparé  ein  el  taller,  y 
mañana  yo  te  bajaré  oíros  zapatos  que  tengo,  que  por  eso  no  te 
has  de  quedar  en  casa... 

SUS.  Gracias,  Palrito.  ¡  Qué  buena  eres  ! 

PATRO. — Regular^  nada  más.  ¡Adiós,  chiquilla,  hasta  Juego! 
(Lm.  besa  y  salfi.) 

iSU'S.  Adiós,  Pairo,  hiaista  luiego.  (Se  linvpia  uivaj  lágrima  con 
el  pico  del  dei.antai,  recoge  el  plato  y  el  paño^  que  se  dejó  sobre 
la  mesa  y  se  dirige  de  nuevo  a  la  cocina.  Al  ir  a  trasponer  la 
puerta,  suenan  de  tuuevo  la  campanilla.  Vuelve  a  dejar  e,l  platto.) 
¡Pues,  anda,  ique  voy  a  terminar  este  fregao  pa  Reyes!  (Abre 
y  aparece  un  hombre  de  unos  treinta  años,  con  gorra  de  plato  y 
una  carterita  con  recibos  en  la  mano.  Haciendo  un  gesto  de  dis- 
gusto.) ¡  Atiza  I 

EL  DE  iLA  SOCIEDAD.  Parece  que  'le  disgusta  mi  presen- 
cia a  la  joven. 

SUS.  (Azorada.)  ¡  Ay,  a  mí !  No,  señor.  Todo  ío  contrario. 
Sí,  señor...  mucho  gusto.  No  faltaba  más.  Pues  ya  io  creo... 

EL  DE  LA  SOCIEDAD.  ¡  Bueno^  bueno!  Déjese  de  histo- 
rias y  pregúniele  ,a  su  papá  si  este  mes  va  a  poder  ser.  Que  son 
ya  cuaitro  recibos. 

SUS.  Mi  ipapá  no  está,  sabe  usted.  Ha  tenido  que  sal>  y, 
claro,  pues  resulta  que  no  está ;  pero  siéntese  que  en  seguida 
vendrá... 

EL  DE  LA  SOCIEDAD.  ¿Para  qué?  Me  va  a  dar  lo  mismo. 
Esta  casa  la  itengo  clasificada  entre  las  inabordables.  ¡  No  hay  for- 
ma !...  Pero  esto  se  va  a  acabar.  La  Sociedad  médico-farmacéutica 
((Aquí  no  se  muere  nadie»  es  una  Sociedad  muy  seria,  y  no  ad- 
mite estas  burlas... 

SUS.  (Nerviosa  y  descompuesta.)  Claro,  sí,  señor,  y  hace 
muy  bien...  Pues  no  faltaba  más...  Pero,  claro,  sabe  usted,  re- 
sulta que  ¿sabe  usted?..; 

EL  DE  LA  SOCIEDAD.  Yo  lo  único  que  sé  es  que  esto  es 
el  colino  "de  la  frescura,  porque  no  es  lo  malo  que  no  pague,  sino 
que  además  su  tío  Godofredo  se  ha  aficionado  a  la  botica',  y  se 
pasa  la  v'da  llevándose  reconstituyentes  y  pasteas  de  goma... 
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SUiS.  (Aparte.)  (¡Toma,  como  que  ha  :SÍdo  su  alimentación  d^il 
mes  ipasao!) 

EL  Dj¿  L.A  SOClíEDAD.  Bueno,  pues  usied  le  dice  a  su 
papá  que  es  la  última  vez  que  vuelvo,  y  que  vaya  a  pagar  ai 
«Aquí  no  se  muere  nadie»,  o  de  lo  conlrario  le  darán  de  baja.  Y 
buenas  tardes.  (Se  va.) 

SUS.  i  Qué  ven'güienza,  Dios  mío!  Y  así  todia  la  vida.  Y  tres 
hombres  en  i  a  casa.  ¡  Vagos,  m.ás  que  vagos  !  Pues  lo  que  es  al 
tío  Godo  le  estropeo  yo  la  siesta...  (Se  dirige  hacia  los  cajones  re- 
cubierios  de  trapos  y  empieza  a  dar  puntapiés  en  ellos,  al  tiem- 
po que  grilla.)  ¡  Tío  Godo,  tío  Godo  !  Arriba,  que  ya  es  horai.  (De 
en,tre  los  sacos,  telas  y  demás  ro^as  de  cama^  sale  la  caiva  cabe- 
ga  del  tío  Godofredo'  homUre  de  alguna  edad.  Después  sttfge  el 
resto  del  cuerpo  ma\i  trajeado  y  cori  un  aparato  radiotelefónico  de 
'^galena  catado  a  la  cintura  y  dos  auriculares  en  las  orejas.) 

GODO.  ¿Se  piuede  saber,  mocosa,  a  qué  se  debe  este  violento 
e  inesperado  despertar  cuando  me  acariciaban,  en  amable  dúo, 
Morfeo  y  la  Cai'esera? 

SUS.  Se  debe  a  que  esioy  ya  muy  harta  y  a  que  es  i  o  se  va 
a  acabar... 

GODO.  (Dejando  lo's  'auriculares  y  el  aparato  sobre  el  aban- 
donado lecho.)  Pero,  hija,  ¿me  puedes  iíú  explicar  a  quién  moles- 
to yo  co'n  mi  afic'ón  a;  aríe  filarmónico? 

SUS.  Con  el  arte  pué  qiue  no  moleste,  aunque  más  valía  que 
Se  preocupara  de  estar  trabajando',  pero'  su  poca  lacha  y  su  fres- 
cura y  ese  cariño  tan  grande  que  l'a  toimao  usté  al  no  hacer  na, 
no  es  que  me  moles'.e,  tío  Godo,  es  que  m.e  lesiona  de  daño  que 
m'hace. 

GODO.  ¿Tan  dicho  lagO',  Gcdofredo?  Paece  mentira^  Susa- 
nita,  que  con  lo  que  yo  ite  quiiero  me  traites  de  esa  mamera. 

SUS.  Pues  sí  es  verdá...  Ven  ustedes  que  mi  pobre  padre 
se  mata  por  ganar  dos  pesetas,  y  que  una,  ique  tié  to  el  cargo  de 
la  casa,  se  busca  ¡también  un  poco  de  trabajo,  y  no  se  les  mueve 
el  alma  a  hacer  nada...  Y  enc'ima  toas  las  broncas  son  pa  una... 
Ahora  se  acaba  de  ir  el  de  !a  Sociedad,  que  m'ha  sacao  los  co- 
lores a  la  'cara...  Y  eso  q,ue  no  sabe  el  hombre  que  toos  ios  kilos 
de  algodóin  hi'A"ófilo  que  se  llevó  us'té  «hiace  dos  meses  de  la 
botica  eran  pa  hacerse  cojines  pa  oir  la  radio^  con  más  comodi- 
dad. 

GODO.  (Cogiendo  dos  cojines  hechos  con  iela  de  saco  y 
ahuecándolos.)  \Y  que  m'ha'n  dao  u^n  resultao...  tíhiquilla  !  Muy 
aristocráticos  no  ison,  pero  cómodo's  son  imás  que  un  coche  cama. 

SUS.  ¿Y  en  lo  de  los  zapaitos,  no  ha  lenido  usté  parte? 

GODO.  Como  no  te  exp'iques  más  claro,  como  si  me  hablaf- 
ses  en  esperanto... 
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sus.  Mis  zapatos,  sí,  señor.  Lo  único  que  me  quedaba  que 
valía  algo...  Ahora,  ya,  ni  salir  a  la  calle... 
GODO.  ¡Pero...! 

SUS.  El  fresco  de  su  sobrino  se  los  ha'  llevao,  y  pa  que  les 
echen  medias  suelas  no  debe  haber  sido...  Ahora  que  yo  creí  que 
el  tío  tendría  también  participación  en  el  negocio. 

GODO.  Yo  soy  incapaz  de  eso,  Susainiia.  (¡  \'aa  tente  fresco! 
Se  está  haciendo  individualista.) 

LEO.  (Entrando,  Es  una,  mujer  de  unos  cuarenta  y  cinco 
años.  En  el  fondo  es  buena  copio  el  pan,  pero  su  delirio  de  gran- 
deza y  su  afán  de  rememorar  tiempos  mejores  la  hacen  llegar  a 
términos  de  constamle  ridiculo.)  ¿Pero  se  puede  saber  qué  pasa? 
Para  diez  minuios  de  s'¡es:a  que  se  permite  una,  tenéis  que  per- 
turbárselos. Aparte,  de  que  no  sé  cómo  os  gusta  esa  plebeyez 
de  vivir  en  constante  polémica... 

SUS.  (Cogiendo  el  plato^  haciendo  un  gesto  de  desdén  y  mar- 
chando hacia  la  cocina.)  Si  su  hermano  y  su  niño  de  usté  no 
fuesen  como  una  fábrica  ambulante  de  hielo,  no  habría  estas 
broncas... 

LEO.  ¡  Mira,  Susanita,  ya  sabes  que  me  descompone  ese 
tono  y  esa  forma  de  hablar...  Y  en  cuanto  a  ios  míos,  no  olvi- 
des... 

SUS.  (Imitando  el  tono  peiulqme  de  su  madras  ira.)  Sí, 
que  p-erienecen  a  La  muy  ilustre  rama  de  ios  Godinez  de  Toledo 
y  Alvarez  de  León.  Todo  eso  i  o  sé,  pero  como  estoy  ya  cansada 
de  esta  vida  y  de  aguantar...  todo  lo  que  aguanto,  sólo  por  la 
consideración  a  mi  padre,  sepa  usté  de  una  vez  que  nada  de  eso 
me  importa,  y  que  estoy  Idispuesta  a  que  termine  eso  de  sier 
yo  la  única  que  trabaje  mieniras  que  los  demás  no  hacen  nada. 

LEO.  Pero  tú  ves,  Godo,  la  muy  deslenguada. 
GODO.   ¡  Es  que  hab  a  con  una  dureza  esta  ch'ca !  Di  las 
cosas,  Susanita,  pero  no  flageles...  ■ 

LEO.  Si  viviera  mi  primer  marido,  el  pobre  Rodrigo,  no 
tendría  yo  que  haber  llegado  a  ian  amargos  trances... 

SUS.  Si  v'iviera  su  primer  marido,  no  se  hubiera  casado  mi 
padre  con  usté,  ni  hubieran  pasao  tantas  cosas,  que  cuando  les 
conoció  mi  padre  lo  pasábamos  él  y  yo  tan  ricamente  con  nues- 
tro estanco...  y  pa  vivir  no  nos  faltaba. 

LEO.  ¡Con  vuestro  estanco!...  Un  modesto  y  mal  oliente  cu- 
chitril, con  un  olor  a  picadura  barata  que  repelía... 

SUS.  Modesto  y  tó  lo  que  usté  quiera  ;  pero  entre  usté,  con 
sus  monomanías  de  gran  señora,  y  su  familia,  que  se  fumaba 
las  sacas  que  era  una  delicia,  hasta  aquella  modestia  se  acabó, 
y  ya  ve  usté  dónde  hemos  llegado...  ¡Y  esto  se  acaba,  vaya  si 
se  acaba  !  Cómo,  no  lo  sé  ;  pero  no  les  quepa  la  menor  de  que  se 
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acaba...  ¡Por  éstas!  (Junta  los  dedos  en  la  hoca  y  los  besa,  ha- 
ciendo mutis  muy  rápido.) 

LEO.  (Muy _  sofocada.)  ¿Has  visto,  Godofredo? 

GODO.  He  visto  y  he  oído,  Leocadia...  Y  lo  malo  es  que  lleva 
razón... 

LEO.  ¿También  tú?  Pues  a  ti  no  te  deja  fuera  en  el  re- 
parto... 

GODO.  A  pesar  de  lo  cual,  lleva  razón.  Una  cosa  es  que  yo 
sea  un  hombre  exquisito  y  que  el  trabajo  y  yo  seamos  incompa- 
tibles, y  otra  cosa  es  que  la  chica...  (Suena  la  campanilla.  Leo- 
cadia abre.  Entran  don  Atilano  y  don  Sebastián.) 

ATILA.  (Entrando.  Da  muestras  de  haber  recibido  momen- 
tos antes  una  gran  alegría.)  ¡Susana,  Leocadia!...  ¿Y  Susana? 
¿No  está  Susana? 

SUS.  (Saliendo  rápidamente.)  ¿Qué  pasa?  ¿Buenas  noticias, 
padre?  (Abrazando  a  don  Atilano,  al  mismo  tiempo  que  hace  la 
pregunta.) 

AXILA.  Buenas  noticias,  hija. 

GODO.  Pero  ¿quieres  dejar  ya  las  efusiones  familiares  y  ex- 
plicar el  suceso? 

LEO.  (Señalando  a  don  Sebastián,  que  permanece  de  pie  y 
callado  junto  a  la  puerta.)  Y  sobre  todo... 

ATILA.  Es  verdad...  (Presentando.)  Mi  mujer,  mi  hija,  mi 
cuñado  Godoíredo...  Mi  amigo  Sebastián,  comi'pañero  que  fué  de 
colegio  y  providencia  hoy  de  esta  casa.  (A  Sebastián.)  Que  no 
tengo  que  decirte  que.es  la  tuya... 

LEO.  (A  don  Sebastián.)  La  morada  es  modesta,  caballero; 
pero  el  ofrecimiento  puede  usted  estimarlo  tan  caluroso  como  sin- 
cero... 

SEBAS.  Muchas  gracias,  señora.  (Se  sientan  todos.) 

GODO.  (Impaciente.)  Pero,  Atilano  de  mi  vida,  ¿te  quieres 
explicar  que  nos  has  puesto  los  nervios  como  los  cables  del  tran- 
vía ? 

ATILA.  Si  es  que  la  emoción  no  me  deja.  Si  es  que  me  pa^ 
rece  mentira  tanta  felicidad... 

SEBAS.  Por  Dios,  Atilano.  La  cosa  no  es  para  tanto... 

ATILA.  ¿Que  no  es  pa  tanto,  Sebastián?  Por  mucho  que  tra- 
tes die  ocultar  generosamente  toda  la  grandeza  de  tu  rasgo,  nos- 
otros no  podemos  olvidarlo...  Porque  habréis  de  saber  que  se 
trata  nada  menos  que  de  cambiar  de  vida  ;  que  en  esta  casa, 
abandonada  de  la  suerte,  se  va  a  comer  todos  los  días,  y  se  ter- 
minarán los  apuros  y  las  deudas... 

GODO.  Concreta,  querido  cuñado;  concreta...  ¿EJs  que  te  has 
hecho  socio  de  Rotchild?... 

SUS.  El  gordo  no  te  habrá  tocao,  ¿verdad? 
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ATÍLA.  El  gordo,  no,  hija  mía.  Me  ha  tocado  algo  mejor  que 
el  gordo,  porque  al  lado  del  bienestar  material,  de  la  vida  có- 
moda y  desahogada,  viene  a  ofrecerme  este  hombre  bueno,  este 
amigo  leal,  algo  que  anda  ya  escaso  por  el  mundo,  más  escaso 
todavía  que  esa  misma  vida  que  nosotros  tanto  echamos  de  me- 
nos :  la  amistad  leal,  el  afecto  honrado  y  generoso,  que  demues- 
tran que  el  que  es  amigo  una  vez,  de  verdad,  sabe  serlo  toda  la 
vida. 

SEBAS.  No  me  abrumes.  Lo  mismo  hubieras  hecho  tú  en  mi 
caso.  Los  amigos  son  para  las  ocasiones. 

GODO.  ¿De  modo  que  eso  de  la  nutrición,  así  sin  grandes 
interrupciones,  crees  tú  que  es  cosa  resuelta? 

AXILA.  Resuelta,  y  para  toda  la  vida...  Cuando  llegaba  yo 
ahora  a  casa,  desesperado  y  aturdido  de  ir  de  acá  para  allá,  y 
siempre  inútilmente,  después  de  haber  acudido  a  veinte  sitios  y 
haber  intentado,  sin  resultado,  cien  cosas  distintas,  me  veo  al 
entrar  por  el  portal  a  Sebastián,  mi  amigo,  que  preguntaba  a  la 
portera:  ¿Don  Atilano  Manzanillo?...  «Ese  soy  yo»,  le  repliqué 
en  voz  alta.  Nos  abrazamos  cordialmente,  me  miró  un  instante, 
como  diciéndome  :  aquí  estoy.  He  tardado;  pero  aquí- estoy,  Ati- 
lano. Y  poniéndome  ambas  manos  sobre  los  hombros,  me  espetó 
la  siguiente  preguntita,  que  es  como  para  desmayarse:  ¿Quieres 
un  destino?  Es  seguro,  decoroso,  bien  retribuido  y  puede  ser  para 
toda  la  vida...  Supondréis  cuál  sería  mi  contestación:  darle  otro 
abrazo,  y  otro,  y  otro,  y  así  hubiera  seguido  si  él  mismo  no  me 
despierta  a  la  realidad... 

LEO.  ¿Y  ^e  trata...? 

ATILA.  Se  frata...  Pues  no  lo  sé...,  porque  decirme  éste  que 
me  traía  un  destino,  que  era  tanto  como  decirmxe  :  Te  traigo  el 
cocido,  y  subir  corriendo  a  daros  la  noticia,  ha  sido  todo  una  mis- 
ma cosa... 

SEBAS.  ¡Toma,  como  que  me  ha  subido  a  remolque,  que 
parecía  la  escalera  un  concurso  de  ((cros-coimtry)) ! ...  El  destino, 
querido  Atilano,  es  una  plaza  de  inspector  de  Abastos...  Yo  soy 
muy  amigo  del  gobernador,  y  conociendo  tu  necesidad,  se  la  te- 
nía pedida. 

GODO.  ¿Ha  dicho  usted  inspector  de  Abastos?... 

SEBAS.  Sí,  señor.  Ya  está  la  credencial  firmada. 

LEO.  No  te  decía  yo,  Atila :  ten  confianza  en  Dios,  que  el 
Señor  oprime  pero  no  estrangula... 

SUS.  No  le  conozco  a  usté,  señor  ;  pero  me  basta  saber  lo  que 
ha  hecho  por  m.i  padre  y  por  nosotros  pa  bendecir  su  nombre, 
como  el  de  un  santo...  Usté  tié  cara  de  ser  mu  bueno... 

GODO.  Y  no  sabe  usted  cómo  llega  esto,  amigo.  Y  lo  que 
son  las  cosas  de  la  vida...  Ahora,  inspeccionando  los  abastos,  y 
antes,  sin  verlos.  Los  conocíamos  por  referencias... 


ATILA.  Como  que  tú  no  sabes  lo  que  hemos  pasao.  Parecía 
que  donde  iba  yo  llevaba  la  tizná  y  nada  me  salía  a  derechas,.. 
Me  hice  empleado  de  la  funeraria  y  quebró  el  negocio... 

SUS.  Pero  que  no  se  moría  nadie  en  aquel  barrio...  Gozaban 
toos  de  una  salud  que  era  una  bendición... 

AXILA.  Una  bendición  para  ellos...  Pues  en  otra  oeasión  me 
contrató  un  boxeador  para  su  entrenamiento,  y  no  te  digo  nada. 
Comer  poco  y  pasarse  el  día  recibiendo  puñetazos,  que  me  quedé 
como  un  esparto...  Yo  he  sido  de  todo,  Sebastián:  escribiente, 
director  de  una  murga,  hombre  anuncio... 

SEBAS.  Pues  ya  se  acabó  todo  eso.  Ahora,  a  vivir  una  nueva 
vida  y  a  olvidar  lo  pasao.  ¿Vamos,  Atilano?  Ten^o  que  presen- 
tarte en  el  Gobierno  y  que  te  den  posesión  de  tu  destino. 

ATILA.  Vamos,  cuando  quieras.  (A  don  Sebastián.) 

SEBAS.  Pues  buenas  tardes  y  hasta  otra  vez. 

SUS.  Espera,  padre,  no  vayas  así...  (Coge"  un  cepillo  y  le  ce- 
pilla rápidamente  las  botas  y  la  ropa.) 

■  'LEO.  Arréglate  un  poco,  hombre,  arréglate,  que  tiene  una 
que  estar  en  todo.  ( Coge  el  sombnero  de  su  murido  y  lo  CsepUla 
taíTubién,  quitándole  el  cepillo  a  Susana.) 

GODO.  Y  vuelve  pronto,  pa  que  nos  cuentes  detalles  de  k) 
que  es  tu  cargo. 

ATILA.  En  seguida  estoy  aquí...  ¿Vamos? 

SEBAS.  ¡Vamos!  (S^ale.) 

SUS.  Adiós,  señor,  que  Dios  le  bendiga. 

GODO.  Y  que  no  es  ná  el  destinito.  Así  como  pa  hacerse  rico 
en  ná  de  tiemjpo... 

LEO.  Godo,  por  Dios.  No  des  a  tus  palabras  ese  tono  peca- 
minoso y  torcidamente  intencionado  que  es  impropio  de  tí... 

SUS.  ¡  Es  ver'dad,  tío  Godo !  Usté  '^liampre  tié  que  pensar  por 
lo  malo...  (Suena  la  oampanilla  y  apa,ried(en  juntos  el  chicp  de  la 
carnicericL  Gon  su  ólásico  delantal  de  rayas  verdes,  y  el  de  la  Hien- 
da de  ultramarinos.  Vienen  en  actitud  violenta  y  acometedora.) 

JjEO.  (Que  ha  mirado  por  la  mirilla  de  la  puerta.)  El  de  la 
tienda  y  el  chico  del  carnicero.  Yo  me  retiro,  Godo.  Me  molesta 
diaioigar  con  esa  gentuza  interesada  y  plebeya...  (Mutis.) 

GODO.  Déjalos,  que  vienen  en  buen  momento.  (Susana  abre.) 
Adelante,  distinguidos  jóvenes  del  comercio.  Ya  saben  ustedes  que 
en  esta  casa  siempre  son  bien  recibidos... 

TENDERO.  Déjese  de  finuras,  don  Godo,  y  vamos  al  asunto, 
que  pa  tomadura  de  cabellera  ya  está  bien,  y  mi  amo  me  ha 
dicho,  que  de  hoy  no  pasa.  O  pagan  ustedes  las  facturas  atra- 
®ás,  o  los  van  a  servir  Jos  comestibles  en  el  Juzgado  de  Guardia. 

CARN.  Pa  qué  me  voy  a  molestar  en  el  relato,  don  Godo- 
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fredo.  Suscribo  y  firmo  lo-^ue  ha  rnai^if estado  aquí...  Y  que  mi  j 
amo,  el  señor  Nica  si  o  está  por  las  nubes...  | 

OODO.  Pues  dile  que  americe,  que  too  se  va  ,a<rregla»r.  ¿Ha's  | 
oído  bien?  ¿Todo?  ' 

TENDERO,  i  Si,  es  cosa  de  días,  tened  un  poco  de  paciencia...  ¡ 
el  martes  de  la  semana  que  viene,  estamos  esperando  un  giro...  ; 
Pasao  de  moda,  don  Godito,  pero  lo  que  se  dice  vetusto  del  too...  | 

SUS.  ¡Qué  no,  que  lo  podéis  creer,  que  os  lo  digo  yo!  Os  lo 
juro  por  'lo  más  ¡sagrao,  por  mi  pobre  madre...  Es  que  a  mi  padre 
le  'han  dao  un  destino,  co«  un  gran  sueldo... 

GODO.  Ahora  va  a  tsobrar  el  dinero  em  esta  caisa.  S'6Íí-emos 
clientes  de  lujo. 

CARN.  ¡Cómo  no  nos  aclaren  algo  más! 

GOiDO.  Pues  agarraros.  ¿Vosotros  habéis  ^oído  hablar  alguna 
vez  de  lo  que  es  un  Inspector  de  Abastos  ? 

TENDERO.  Pues  algo  así  como  el  cólera  del  comercio  alí-  i 
menticio.  Buenos  están  los  amos,  que  los  as^an  .a  multas...  ! 

GODO.  Pues  eso  es  mi  cuñado  desde  hace  un  rato.  Ahora 
está  en  el  Gobierno,  tomando  posesión. 

TENDERO.  Pero  eso  que  usted  dice...  | 

GODO.  Eso  va  a  misa,  y  ia  oye...  ' 

SUS.  De  verdad  ;    palabra,  que    podéis  creerlo...  que    es  el 
Evangelio... 

TENDERO.  (Al  otro.)  Esto  varía  la  cosa.  Voy  corriendo  a 
decírselo  a  mi  amo. 

CARN.  Y  yo  lo  mismo. 

TENDERO.  Bueno,  pues  enhorabuena.  Y  salud  para  gozar  el 
car  güito... 

CARN.  Me  adhiero,  don  Godo,  y  la  compaña... 

GODO.  Eaperarse,  muchachos,  que  voy  pa  la  calle  con 
vosotros...  (Mutis  l&s  tres.  Susana  qupda  un  ni'Ortf.swtv  sol(^.  Saca 
un  espejito,  s,e  arregla  un  poco  ¡el  pelo,  y  arregla  la  Uahitacióru, 
pon^etudo  las  sillas       su  sitip.) 

LEO.  (Salieíido.)  \  Uf,  qué  asco  !  Si  me  molesta  por  algo  lle- 
gar a  estas  situacio'nes  de  modestia,  es  per  tener  que  tratar  esas 
gentes  de  educación  rudimentaria. 

SUS.  Y  que  le  va  usted  a  hacer.  Son  buenas  gentes.  Además, 
están  en  su  derecho  de  reclamar  lo  suyo... 

LEO.  No  sé  si  es  por  contradecirme  o  porque  te  llevan  de  ese 
lado  tus  inclinaciones,  el  caso  es  que  nunca  hemos  de  estar  con- 
formes... Y  a  propósito,  Susan/ita,  no  me  has  dicho  nada  de  si 
Lorenzo  se  te  ha  manifestado. 

'SUS.  ¿Y  qué  quié  usté  que  le  diga?  Yo  le  noto  incHnación 
por  mí,  y  le  veo  interesao,  pero  así,  en  línea  recta,  lo  que  se  dice 
por  derecho,  no  se  decide  a  arrancarse  el  hambre. 
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LEO.  (Insinuante.)  No  te  impacientes,  chica.  Ya  se  decidirá. 
No  se  ganó  Zamora  en  sesenta  minutos...  (Pausa.)  Esta  tarde 
creo  que  iba  a  venir  para  hablarte... 

SUS.  ¿Aquí? 

LEO.  Sí,  aquí.  ¿Qué  de  malo  hay  en  ello?  Es  amigo  de  tu 
padre,  amigo  de  todos  nosotros.  E'l  muchacho,  ¿lomo  es  muy  tíeiido, 
no  se  decidía...  y  le  pidió  a  Arturito  que  le  acompañara.  No  de- 
ben tardar  ya. 

SUS.  ¡  Uy,  por  Dios,  qué  «vergüeinzia ! 

LEO.  ¿Vergüenza?  No  seas  cursi,  Susana.  La  mujer 'que  es 
inteligente  y  ha  sabido  asimilarse  las  corrientes  modernas  no  sien- 
te esos  estúpidos  rubores  pueblerinos. 

SUS.  Me  parece  que  ya  están  ah'.  He  oído  la  voz  de  Arturito. 

LEO,  Pues  anda  a  arreglarte  un  poco,  muchacha,  que  estás 
hecha  una  birria.  Yo  iré  a  ayudante  en  seguida. 

SUS.  Sí,  sí,  voy  corriendo.  (Mutis  por  una  de  las  alcobas. 
Doña  Leocudia  abre  en  el  momento  en  qu\e  llegan  Arturo  y  Lo- 
renzo el  prestarmsta.  El  primíero  es  un  muóhacho  de  unos  veinti- 
cinco años,  avispado  y  desenvuelto  y  de  la.  mism)a  esciuela  de  su 
tío  Godofredo.  Lonenzo  es  el  clásico  Upo  del  homhrie  marchoso  y 
decidor,  y  cpn  'e'sa)  pnesencia  natiíral  de  quien  se  ve  muy  jovien  c\on 
dinero.) 

LOREN.  ¡  Salud,  doña  Leocadia  !  Estimándola  siempre. 
ART.  ¡Hola,  mamá! 

LEO.  Ya  sabe  usted  que  se  le  corresponde  con  efusión  cor- 
dial. Tome  usted  asiento  y  ya  lo  sabe.  Está  usted  en  su  casa, 
amigo  Lorenzo. 

LOREN.  Muchas  gracias,  doña  Leocadia.  (Dá  un  cigarro  a 
Arturito,  que  se  ha  sentado  junto  a  él.)  '¡  Ay,  si  todas  las  damas 
fueran  como  usté:  fimura,  educación,  modales;  tie  usté  de  todo 
eso,  como  pa  repartir  y  que  le  sobre  un  rato... 

LEO.  Gracias,  Lorenzo.  Usted  es  muy  benévolo. 

ART.  Y  deja  esos  obsequios  filológicos,  que  aquí  somos  sen- 
sibles y  nos  vamos  a  ruborizar. 

LOREN.  Es  que  es  la  pura,  sí,  «eñor...  ¿Y  esa  perla  orien- 
tal, ese  terremoto  de  criatura  bonita,  que  tiene  usted  por  hija?... 
¿Es  qué  mo  quiere  nada  con  la  gente  de  bien?... 

LEO.  Ya  sabe  usted,  amigo  Lorenzo,  que  hija  mía  no  es,  hi- 
jastra nada  más. 

LOREN.  ¿Qué  más  tiene?  ¿'N©  se  quieren  ustedes  tal  que  si 
llevasen  la  misma  sangre?...  ¿No  es  usted  la  esposa  de  su  padre? 
¿N©  se  interesa  usted  por  ella  como  si  fuera  propiamente  su  hija, 
y  éste  como  si  fuera  de  verdad  su  hermana?  Pues  hija  y  herma- 
Da  es,  entonces,  y  ustés  p:a  pierden  con  ello,  que  la  chica  lo  vale. 
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LEO,  Eso,  sí.  Como  digo  una  cosa,  digo  otra.  Yo  la  quiero 
como  a  una  hija,  y  si  algo  la  deseo,  es  su  felicidad... 

ART.  Y  yo  ya  sabes,  Lorenzo,  lo  que  te  tengo  hablao... 

LOREN.  (Dirigiéndole  una  mirada  de  inteligencia.)  Pues  ya 
lo  creo  que  lo  sé... 

LEO.  Voy  a  avisarla,  co'n  su  permiso.  Creo  que  estaba  arre- 
glándose un  poco,  (Mutis.) 

LOREN.  Es  usted  muy  dueña.  (A  Arturo.)  No  sabes  cómo  te 
agradezco  esta  labor  preparatoria...  Tú  madre,  que  a  buena  y 
a  eiducá  y  a  señora,  muy  señora,  habrá  pocas  que  la  ganen,  tie 
su  m.aneria  especial  de  ver  las  cosas,  y  había  que  conquistarla... 
La  Susana  tie  su  carácter,  y  una  arrogancia  y  un  desdén  pa  los 
hombres,  que  era  difícil  acercarse  a  ella.  Lo  he  intentao  yo,  no 
pocas  veces,  y  siempre  m'ha  echao  el  freno  eléctrico...  . 

lART.  No  me  ties  que  decir  na...  A  tí  te  gusta  la  chica,  yo 
tenía  en  mis  manos  prepararte  el  terreno,  y  se  está  trabajando 
el  asunto.  Pa  algo  hemos  de  servir  los  amigos. 

LOREN.  Ya  sabes  además,  Arturo,  que  yo  sé  agradecer  las 
cosas,  y  que  tú  no  lo  has  de  perder. 

ART.  Te  quies  callar...  Pa  mí  lo  único  es  servir  al  amigo... 

LOREN.  Si  ya  lo  sé,  Arturito,  pero  es  que  cuando  el  amigo 
es  un  hombre  que  sabe  y  que  puede  además,  corresiponder,  pues 
corresponde.  .  Por  eso  precisamente  te  dije  antes  que  me  había 
parecido  muy  mal  que  le  cogieras  los  zapatos  a  Susana,  y  los 
llevases  a  la  tienda.  Si  yo  estoy  allí  cuando  tú  fuiste,  ^de  cuán- 
do te  los  toman  ! 

ART.  Pero  ¿no  has  dicho  antes  que  te  alegraba  el  incidente 
porque  era  pa  ti  un  pretexto  de  introducción? 

LORiEN.  Y  eso  que  tie  que  ver.  Yo  me  alegro  por  eso,  por- 
que me  serv^ía  pa  prepararme  el  terreno  con  la  chica,  pero  ni  tú 
de^bes  hacerlo    ni  estando  yo  aquí  lúenes  necesidad... 

ART.  ¡Cuidao,  que  salen!  (Entran  en  la  escena  Leocadia  y 
Susana.  Esta,  más  compuesta,  muv  repeiruida  y  don  sni  éelan- 
talillo  limpio. ) 

LOREN.  (Yendo  hacia  ella  y  dándole  la  miaño.)  \  Susana, 
buenas  tardes  !  ;  Cara  se  vende  usted  ! 

SUS.  ¡  Uy,  cara  yo  !  Si  es  que  no  salgo  apenas.  Además  pa 
ir  al  taller  no  paso  cerca  de  su  tienda,  pero  ya  sabe  usted  que 
cuando  voy  por  el  mercado  siempre  me  asomo  a  saludarle. 

LOREN.  Y  a  mí  me  parece  que  es  'la  Virgen  del  Carmen  la 
que  'entra  por  aquella  puerta... 

SUS.  Se  agradece  el  piropo,  pero  no  será  tanto...  Oye,  Ar- 
turito... ¿Te  has  enterao  va  de  la  buena  noticia? 

ART.  ¿De  qué  noticia? 

SUS.  Pero,  anda,  si  éste  está  en  la  higuera...  Mi -padre,  que 
le  han  dao  una  colocación... 
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LEO.  Un  cargo  oficial... 

ART.  Pero  que  colosal.  ¿Y  mucha  tela?... 

SUS.  Si  no  sabemos  'na.  Si  'ha  sido  cosa  de  haoe  un  rato. 
Estábamos  aquí  con  el  tío  Godo,  cuando  llcí^ó... 

ART.  Deja,  Susana,  ya  me  lo  cootará  mamá.  Tengo  que 
hablarle  de  otrias  cosas...  (Iniciando  el  mutis.)  ¿Quieres  venir 
um  imomento? 

LEO.  Sí,  sí,  voy... 

LOREN.  i  Que  sea  enhorabuena,  doña  Leocadia!  Lo  celebro 
de  veras. 

LEO.  Muchas  gracias,  amigo  Lorenzo,  usted  es  de  los  buenos 
amigos... 

LOREN.  Y  que  lo  diga  usted. 

LEO  (Cogiendo  a  Arturo  y  llevándoselo  abrazado.)  Pues  ve- 
rás, Artuiríto...  ¿Tú  conoces  a  aquel  don  Sebastián...?  (Vanse.) 

SUS.  Pero,  siéntese  usted,  Lorenzo.  (Se  sienta  ella  y  él  lo  hace 
a  su  lado.) 

LOREN.  Tenía  ya  ganas  dé  halblar  a,  usted  un  momento  a 
sola's.  Como  usited'  no  me  quiere  dar  audiienciia^. . . 

SUS.  ;Tan  grave  es  lo  que  tie  usted  que  decirme? 

LOREN.  Eso  de  grave  es  poco.  Pa  mí,  preagónico. 

SUS.  Pues  por  mí  no  quede.  Desembuche  usted  ya,  no  le  vaya 
a  dar  un  colapso... 

LOREN.  Ante  todo,  Susanita,  y  ese  es  el  motivo  principal  de 
mi  estancia  en  esta  casa,  quiero  que  sepa  usted  que  su  hermano 
ha  llevao  a  mi  tienda  pa  empeñar  unos  zapatos... 

SUS.  Sí,  los  míos. 

LOREN.  Pero  es  que  yo  no  estaba.  Comprenderá  usted  que  no 
lo  hubiera  consentido. 

SUS.  Eso,  no,  Lorenzo.  Usted  está  a  su  negocio,  y  si  le  lle- 
van una  prenda,  y  vale  más  de  dos  pesetas... 

LOREN.  Si  yo  estoy  en  la  tienda  no  se  queda  allí  aquello.  Y 
pa  eso  he  venío,  pa  decirla  que  allí  los  itiene  usted,  y  que  no  se  los 
he  traído  yo  porque  así  hay  un  pretexto  pa  mirarme  otra  vez  en 
esos  ojos  que  me  tienen  demente  y  pa  tenerla  a  usted  cerca  si- 
quiera medio  minuto. 

SUS.  Pero,  ¿dónde  va  usted  a  parar,  criatura?  Me  va  usted 
a  hacer  creer  en  lo  de  la  locura. 

■LOREN.  Y  loco  estoy,  Susana.  Loco  por  esa  cara  madrileña 
V  gitana,  que  tie  ide  las  dos  cosas,  y  loco  cuando  usted  me  habla  y 
cuando  la  veo  andar,  y  hasta  cuando  no  la  veo  cerca  de  mí,  por- 
que entonces,  mi  locura  me  lleva  con  el  pensamiento  hasta  su  lado, 
y  entonces,  como  en  la  fantasía  nadie  manda,  me  creo  que  me  mira 
usted  con  ojos  de  cariño  y  que  me  habla  usted  de  cariño  también... 
Me  creo  que  me  quiere  usted,  Susana.  (La  coge  la  mano.) 

SUS.  ¡Pare  la  hélice,  Lorenzo!  (Retirando  la  mano.)  Sabía 
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yo  que  iba  a  llegar  este  momento  y,  lo  temía.  Yo  no  es  que  no  le 
quiera.  Ya  sabe  usted  que  le  aprecio  de  veras,  pero  no  puede  ser 
lo  que  usted  quiere,  Lorenzo,  no  puede  ser... 

LOREN.  ¿Que  un  hombre  quiera  a  una  mujer  y  se  lo  diga  y 
pretenda  de  ella  lo  que  ella  puede  darle?  ¿No  puede  ser  eso,  Su- 
sana? 

SUS.  Lo  de  usted  es  un  capricho  pasajero,  Lorenzo,  na  más  que 
un  capricho.  Mírese  bien  adentro,  piense  despacio  en  todas  esas 
cosas  que  ahora  piensa  deprisa,  y  usted  que  es  un  buen  hombre, 
un  hombre  honrao,  sabrá  usted  mismo  contestarse. 

LOREN.  Sabré  lo  que  sé  ahora.  Que  la  quiero,  Susana.  Que  es 
usted  para  mí  más  que  mi  vida,  y  que  si  usted  quisiera,  la  iban 
a  tener  envidia  toas  las  mujeres  del  barrio,  porque  a  bien  presen- 
tada y  a  postinera  y  elegante  no  iba  a  haber  ninguna  que  se  le 
igualara... 

SUS.  Esa  'no  es  mi  ambición...  Me  gusta  el  lujo  y  me  gustan 
las  joyas  como  a  la  primera,  pero  me  gusta  mucho  más  que  un 
hombre  honrao  me  quiera  como  Dios  manda,  y  yo  quererle  a 
él  y  vivir  una  vida  modesta,  sin  riquezas,  sin  ese  postín  de  que 
usted  me  habla,  Lorenzo,  con  fatigas  si  es  preciso,  que  cuando 
hay  cariño  de  por  medio,  hasta  las  penas  tienen  su  encanto... 

LOREN.  Eso  lo  dice  usted  porque  no  sabe  lo  que  es  esa  otra 
vida...  Eso  que  usted  cree  que  le  gusta  es  la  penuria  y  la  pobreza 
pa  siempre...  Esto  otro  es  la  felicidad,  Susana,  el  tener  un  capri- 
cho y  lograrlo,  el  no  saber  de  penas  ni  de  apuros,  el  ser  la  envi- 
dia de  todas  las  hem.bras  y  el  ir  por  la  calle  marchosa  y  castiza, 
diciéndole  a  la  gente  a  la  cara  :  ((To  esto  lo  tengo  porque  hay  un 
homibne  que  lo  gana'  ipa  mí  sola  y  que  me  tie  como  a  una  reina... 
Y  eso  es  lo  que  yo  quiero  para  usted,  Susana...  Que  olvide  usted 
esta  casa  y  estas  penas... 

SUS.  Mi  padre  ya  tiene  un  destino. 

LOREN.  Pero  eso  no  es  na.  La  miseria  un  poco  dorá,  pero 
al  fin,  la  misma  miseria.  Usted  se  merece  mucho  más  que  esto. 

SUS.  Yo  tengo  que  pensarlo,  Lorenzo.  Se  lo  diré  a  mi  padre... 

LOREN.  ¿A  su  padre?  ¿Pa  qué?...  ¿Qué  tié  que  ver  su  padre 
en  estas  cosas?  A  más  qoe  no  había  de  qu-erer. 

SUS.  (Sospechando  la  intención  de  Lorenzo.)  ¿Cómo  que  no 
quenría?  ¿Qué  dice  usted,  Lorenzo?  (Levantándose.)  Entonces, 
¿qué  quiere  usted  de  mí?  - 

LOREN.  i  Te  quiero  a  ti,  Susana!  ¿Qué  nos  importa  a  nos- 
otros el  mundo  ni  la  gente?  A  mí  me  importa  sólo  verte  a  mi 
lado,  tenerte  junto  a  mí,  poner  en  ésas  orejitas  unos  brillaintes  como 
refíeotcres  y  forrar  esos  dedos  de  alhajas,  y  cubrir  ese  cuerpo  de 
pieles  de  las  caras...  Eso  es  lo  que  yo  quiero,  Susana.  Que  seas 
para  mí,  que  los  dejes  a  tos  pa  venirte  donde  yo  te  lleve... 


sus.  (Llorosa,  pero  enérgica.)  Usted  se  ha  equivocado,  Lo- 
renzo ;  yo  creí  otra  cosa  de  usted.  Le  creí  un  hombre  honrao...  ; 
pero,  sépalo  usted,  sépalo  bien  y  no  lo  olvide...  Pa  querer  a  Su- 
sana, pa  que  Susana  quiera  a  un  hombre,  tié  que  ser  ese  hombre 
de  otro  modo...  Ni  el  dinero  ni  el  lujo  me  interesan.  Me  interesa 
mucho  más  mi  nombre  de  mujer  honrá...,  y  ése,  Lorenzo,  ése  no  se 
lo  llav.a  usté,  ni  se  lo  lleva  nadie  ipor  too  el  dinero  dél  mundo... 
Para  ir  por  él  hay  un  camino  solamente  y  ese  camino  se  lo  ha 
cerrao  usté  para  siempre... 

LOREN.  ¡Susana! 

SUS.  Para  siempre,  Lorenzo...  (Llamando.)  ¡Arturo,  madre! 
Lorenzo  os  llama,  que  dice  que  tie  prisa...  (Salen  Leocadia  y  Ar- 
turo.) 

LEO.  ¿Ya  se  va  usted? 

LOREN.  Si  usted  no  quie  otra  cosa... 

ART.  (A  Lorenzo.)  Pero,  ¿qué  es  esto? 

LOREN.  Esto  ino  es  nada  ;  ya.  hablareim.ois...  (En  el  momento 
en  que  Lorenzo  va  a  salir  suena  la  campanilla.  Todos  quedan  un 
poao  d\eienidos.  Susana,  qu't  ha  hecho  esfuerzos  para  cont\snjpr  el 
llanto,  ahre.  Entra  Godofredo  con  un  jamón,  varios  chorizos  col- 
gados del  hrazo,  unas  latas  de  conserva  y  unas  botellas.  Todo  lo 
que  materialmente  le  quepa  en  los  brazos.) 

GODO.  Salú  y  nutrición  abuYidante.  (Dejando  los  efectos.) 
Perdone  usted,  amigo  Lorenzo,  que  no  le  deposite  la  diestra  so- 
bre la  uya,  <pero  estoy  dedicao  de  lleno  a  esta  faena,  que,  como 
us'téd  verá,  es  muy  intereSiainte... 

LOREN.  ¡  Está  usted-  dispensao,  don  Godo  !  Buenas  tardes, 
señores.  (Mutis  rápido  por  el  foro.) 

ART.  ¿Qué  le  has  dicho?  Ese  hombre  se  va  mosca... 

LEO.  Supongo  que  no  le  habrás  soltado  ninguna  imperti- 
nencia. 

SUS.  Le  he  soltao  lo  que  me  ha  parecido...  Y  el  que  quiera 
saber  más,  que  compre  los  papeles... 

GODO.  Pero  ¿se  pue  saber  a  qué  obedecen  esas  caras  y 
esos  gesto? 

ART.  Eso,  Susana  lo  sabrá... 

LEO.  Pero  por  lo  visto  no  quiere  explicarse... 

ART.  Querrá  conservar  el  secreto  del  sumario. 

GODO.  Bueno,  dejarse  de  lilainas...  No  comprendo  cómo  ante 
este  espectáculo  esiplendente  tenéis  aún  gaznas  de  dialogar  sobre 
futesas. 

LEO.  Pero,  ¿y  todo  esto  qué  es? 

GODO.  ¿No  lo  estáis  viendo?  Magníficos  manjares  que  se  han 
apresurado  a  poner  sobre  mis  manos  los  propietarios  del  comer- 
cio del  barrio  en  cuanto  han  sabido  lo  de  Atilano. 
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LEO.  Pero  esto  no  está  bien.  Esto  es... 

GODO.  Esto  es  el  delirio  de  la  exquisitez.  O  es  que  porque  los 
hombres  hayan  tenido  una  atención  y  sean  gentes  correctas  y 
conscientes,  nosotros  vamos  a  contestarles  rechazando  el  obsequio. 
(Comienza  a  comer  precipitadamente  chorizos  y  a  héher.) 

SUS.  (Que  no  ha  tomado  parte  en  el  diálogo  y  que  se  ha  re- 
tirado hasta  la  ventana  de  la  escalera  entristecida.)  Ahí  está  ya 
mi  padre.  (Ahr^  la  puerta  y  entra  Ati{kmo,  a(Z  que  Susatía  beisa  y 
abraza.) 

ATÍLA.  Ya  está  todo  arreglado.  Sebastián  es  lo  que  se  dice 
un  amigo.  Hasta  que  me  ha  visto  en  la  calle  con  la  a'edencial  en 
el  bolsillo  no  me  ha  soltao..  (A  su  hija.)  ¡Qué  alegre  estoy,  chi- 
quilla !  La  providencia  no  nos  abandonó  del  todo.  (Al  fijarse  en 
la  mesa  y  en  la  actitud  de  Godofredo,  al  que  secunda  cumplida- 
mente su  sobrino.)  ¿Y  este  festín,  qué  quiere  decir? 

GODO.  Esto  quiere  decir,  querido  Atila,  que  había  que  feste- 
jar la  nueva,  y  me  he  preocupao  yo  de  hacerlo  dignamente.  Al- 
guna vez  me  había  de  tocar  a  mí  hacer  algo... 

ART.  (A.I  tío.)  ¿De  imodo  quié  tú  crees  que  di  destino...? 

GODO.  (Al  sobrino.)  El  destino  es  una  mina,  Arturito...  No 
te  preocupes,  que  habrá  pa  todos. 

LEO.  Supongo,  Atila,  que  imediatamente  cambiaremos  de  casa. 
Con  ese  cargo  no  se  puede  seguir  en  este  lóbrego  interior... 

ATILA.  Se  hará  todo  lo  que  podamos,  Leocadia,  pero  com- 
prenderás que  ahora,  de  repente... 

LEO.  Nada,  Atila.  No  hay  más  remedio.  Otra  casa,  otros 
muebles.  Tenemos  también  que  pensar  en  equiparnos...  Con  estas 
ropas  no  podemos  ni^  salir  a  la  calle. 

ATILA.  Te  repito  que  todo  lo  iremos  resolviendo...  Afortuna- 
damente, esto  es  seguro  y  bien  re'tribuído.  Tendte-éis  cuanto  haga 
falta... 

ART.  (A  Godofredo.)  ¿Y  tú  ya  !has  intíagao  lo  que  da>  de  sí?... 

GODO.  ¡  Cómo  indagao !  De  aquí  a  un  par  de  semanas,  el 
amo  del  distrito  ... 

ATILA.  (A  Susana,  mientras  Leocadia  se  acerca  a  los  otros 
que  le  ofrecen  una  copa.)  Y  tú,  Susana,  mi  pequeña  guapa,  ¿no 
te  alegras  tú  de  esto?  ¿No  estás  contenta? 

SUS.  Pues  no  he  de  estar  contenta.  (Pugnando  por  contener 
las  lágrimas.)  Muy  contenta,  padre. 

ATILA.  Esto  es  la  nueva  vida,  la  felicidad... 

SUS.  Por  eso,  padre,  por  eso  estoy  contenta.  Porque  esto  es 
la  felicidad... 

ATILA.  Tanto  tiempo  esperándola... 

SUS.  ¡Tanto  tiempo!  Pero  al  ñn  ha  llegao,  ¿verdad,  padre? 
Cuando  no  lo  esperábamos.  Cuando  creía  que  ya  no  iba  a  venir... 
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Y  ha  venido...  Y  míralo...  (Señalando  el  grupo  de  la  mesa.)  Di- 
;  diosos  todos... 

V     ATILA.  Todos  y  tú  también,  ¿no  es  verdad,  nena?  Tú  también. 
SUS.  (Abandonándole  y  llorando  resueltamente.)  Yo  también, 
padre.  ¿.?>ío  lo  ves?...  ¿No  notas  lo  contenta  que  estoy?...  Yo 
tanibién,  padre,  yo  también...  (Mientras  la  actriz  ha  ido  diciendo 
las  últimas  palabras  descenso  lento  del) 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


CÜADRO  PRIMERO 

La  escena,  u^na  "plazoleta  en  los  ibarrios  bajos  de  Madrid.  Al  fon- 
do, decoración  d-e  'mcroado  de  aibastos,  con  pueeta  grande  ail 
centro.  Delante  de  éste,  y  a  regular  distancia,  tres  puestos  : 
(uno,  de  verduras,  a  cargo  de  una  mujer  ;  otro,  de  morcillas 
y  aves,  .al  frente  del  cual  hay  otra  mujer,  y  otro,  de  frutas, 
con  -uin  hotm'bre.  Habrá,  también,  una  vendedora  de  limones 
y  cebollas,  y  cuando  el  diálogo  no  lo  exija,  saldrán  homibres 
y  mujeres,  simulando'  hacer  compras  y  entrar  en  el  mercado. 
Izquierda  del  espectador,  primer  término,  una  c^asa  de  em- 
¡peños,  conocida  por  ((El  río  de  oroo),  propiedad  de  Lorenzo, 
con  puerta  ^practicable,  y,  si  posible  fuera,  un  escaparate,  con 
.  objetos.  Segundo  término,  ((El  delirio  de  Burgos»,  tienda  de 
ultramarinos.  Por  oíltimo,  Ibccacalle,  ocupadla  por  completo  ; 
un  bar  con  do.s  ¡puertas,  denominado  ((Café  Bar  del  Mer- 
cado». 

Al  levantarse  el  telón,  los  vendedores,  en  sus  puestos.  Gente  que 
entra  y  sale  en  el  ¡mercado  y  establecimáentos.  E,n  lo's  veladores 
del  bar,  el  señor  Luis  el  ((Rizao»,  presidente  del  gremio  de  (los 
.panaderos,  con  un  tahonero. 

LA  DEL  PUiESTO.  ¡  A  treinta  los  guisantes,  mujeres,  'os 
del  caldo  blanco  ! 

MORiCIlLLERA.    Morcillas  superiores^  de  arroz  y  cebolla! 

FRUTERO.  ¡  De  la  Habana,  de  los  mejores,  a  noventa  do- 
cena, aparroquia  ! . . . 

RIFADO  RA.  i¡  Hoy,  hoy  sí  que  me  arruino!  Que  voy  a  dar 
dos  docenas  de  chuletas,  dos  besugos,  'un  par  de  medias  de  seda 
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y  un  peine.  ¡Tod-o  por  una  paira  gordal...  A  probar  la  suerte, 
muchachas,  qu-e  la  Rufina  está  bebía...  (Sigue  wé^undo,  y  entra 
en  el  meraado.) 

MORCiiLLERA.  (A  una  señora  qiue  regat\ea  la  mercancía.) 
¡Pero,  s-eñcira!...  ¿Es  que  quiere  usté  por  'treinta  céntimos  un 
tuibo  de"!  (cdNíetro»  convertido  en  una  m^orcilla ?... 

LIMONERA.  ¡Seis  por  diiez...,  que  son  valencianos!...  Para 
e¡l  pescao,  criadas.  ¡  Cebollas  nuevas,  las  cebollitas,  que  son  de 
la  tierra  ! 

SEÑ.  i.°  (S'aliendo  de  ¡a  casa  de  empeño,  a  otro  que  le  es- 
peraba en  la  puerta.)  ¡  iJuchacho...,  eso  es  un  puerto  de  arre- 
batacajpas  ! 

SEN.  2."  Bueno,  pero  ¿lo  luas  arreglao? 

SEÑ.  I.''  Como  arreglarlo,  lo  he  .arreglao...,  pero  para  con- 
seguir las  veintiséis  Lucrecias,  me  he  tenío  que  meter  en  el  re- 
servao  y  quitarme  los  brodequines...  ¡No  decía  yo  que  había 
que  llevar  las  zapatillas  por  un  si  es  caso!... 

SEÑ.  2.°  ¡Caray  con  el  «Río  de  oro))  1 

SEÑ.  i.°  ¿«El  Rio  de  oro»?...  Eso  es  el  Arroyo  Abroñigal... 
¡Ah!,  y  no  se  te  ocurra  realzar  la  belleza  de  mis  dientes  ante 
las  dairrias,  porque  ipatta  completar  la  cantidad  me  he  tenido 
que  dejar  los  colmillos  de  oro  en  el  mostrador... 

SEÑ.  2.°  Menos  mal  que  ahora  tendremos  la  compensación, 
porque  esas  ((calas»  están  ya  por  nosotros  coimo  pa  tirar  la  li- 
breta  de  la  Caja  de  Ahoríros... 

SEÑ.  i.*^  Pues  acelera,  chico,  que  no  detengo  el  motor  has- 
ta que  encuentre  a  mi  chacha  y  me  emtregue  el  diario  para  la 
adquisición  de  alimentos...  (Vanse.) 

iMORCLLLERA.  ¿Ha  visto  usté,  señá  Susana?...  Esos  son 
los  castigadores  de  moda... 

TAHONERO.  Lo  que  yo  le  digo  a  usté,  don  Luis...  Esto 
no  es  lo  de  sieniipre...  Ahora  vamos  todos  al  morrón,  pero  que 
a  la  velocidad  del  <(Plus  Ultra»... 

RIZAO.  Lo  comprendo,  pero  hay  que  tener  un  poco  de  pa- 
ciencia . . . 

TAHONERO.  Pero  si  lo  que  nos  sobra  es  paciencia.  Aquí 
lo  que  hace  falta  son  pesetas  pa  (pagar  las  multas,  que  estamos  a 
once,  y  llevo  siete  de  cincuenta  tronchos,  don  Luis  de  mi  ,almal... 

RIZAO.  Sí,  sí,  la  cosa  está  muy  fea... 

TAHONERO.  Fea  es  poco...,  está  de  soponcio... 

RIZAO.  Dejarme  a  mí,  y  no  os  preocupéis,  que  creo  que 
pronto  tendremos  la  fórmula... 

TAHONERO.  ¿Una  fórmula?  Aquí  lo  que  hace  falta^  es  un 
biplano  pa  emigrar... 

RIZAO.  Ya  vendrán  tiempos  mejores... 
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TAHONERO.  Don  Luis,  eso  con  música  estaría  más  p4'o- 
bio...  Lo  que  yo  digo  es  que  de  un  modo  u  de  otro  hay  que 
dar  fin  a  esta  siega  que  (va  a  acabar  hasta  con  el  cisco  de  re- 
tama. El  comercio  no  pué  contí'nuiar  en  esta  forma,  ni  nos- 
otros (podemos  ya  vivir  coimo  sigan  asií  Los  insipectores  de  Abastos... 
RIZAO.  No  me  los  miente  usté.  ¡Son  peor  que  ©1  tifus! 
TAHONERO.  Eso  no  son  hombres  libres  ni  conscientes...  Es 
una  jauría  atacá  de  hidrofolesia...  Ayer,  sin  ir  más  adelante,  co- 
gieron al  señor  Eufemio,  el  lechero  del  7  de  mi  calle,  y  porque  al 
hombre  se  le  había  ido  un  poco  la  mano  en  el  almidón,  pues 
que  lo  han  metido  en  la  trena  pá  unos  días,  y  encima  mil  pe- 
setas de  aperitivo. 

RIZAO.  Esos  son  ángeles  de  los  que  están  a  la  diestra  de 
Dios  padre.  El  verdadero  cólera  es  don  Atilano... 

TAHONERO.  No  me  hable  usté,  don  Luis.  Ese  ha  venido  ya 
a  colmar  la  jarra...  ¿Y  dice  usted^  don  Luis,  que  tiene  ya  una 
fórmula? 

RIZAO.  La  Polución  en  el  número  siguiente...  Y  ahora  már- 
cíhese  us'té,  que  me  parece  que  viene  allí  el  que  .nos  va  a  arre- 
glar la  cosa... 

TAHONERO.  Pues  no  le  digo  na,  don  Luis...  Buena  suerte 
y  mano  izquierda.  (Vase.  Las  vendedoras  vocean  sus  mercancías 
como  al  principio  del  acto.  Cruzan  la  escena  compradoras  y  ven- 
dedoras. Aparecen  por  lo.  izquierda  don  Godofrcdo  y  Ariurilo.) 

OODO.  Ahí  lio  tienes,  Arturo.  Vamos  a  amerizar  en  la  de  már- 
mol... 

ART.  ¿Usted  cree  que  nuestro  hombre  se  sacudirá  los  biHetes? 

GODO.  Eso,  incontrovertible.  Todo  es  cuestión  de  colocarle 
bien  eil  folletín.  A  éste  no  hay  más  que  asegurarle  que  tu  padras- 
tro está  de  acuerdo  con  nosotros,  y  cosa  hecha.  (Se  dirige  a  la 
m0sa  del  (.(Rizaion  y  S\e  sienta  con  él.) 

RIZAO.  Tanto  bueno,  señores... 

GODO.  Caliginosas  y  exuberantes,  amigo  ((Rizao»... 
ART.  Se  le  saluda. 

RIZAO.  Aquí  me  tienen  muerto  de  impaciencia...  El  gremio 
me  trae  de  cabeza. 

GODO.  Pues  ya  no  hay  motivos  para  alarmarse.  Lo  que  ha- 
blamos anoche,  acordao.  Mi  cuñado  Atilano  me  autoriza  para 
que  se  lo  diga  a  usté.  Desde  hoy  los  panaderos,  sagrados  e  in- 
violables. 

RIZAO.  ¿De  modo  que  su  cuñao...? 
ART.  Pero  que  de  completo  acuerdo... 
GODO.  ¡Estamos  entre  caballeros!... 

ART,  Comprenderá  usted  que  no  iba  a  venir  mí  padrastro 
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en  persona  a  resolver  un  asunto  como  éste  en  mitad  de  la  calle, 
en  el  propio  distrito  y  a  la  vista  de  toda  la  gente... 

RIZAO.  No,  si  yo  no  digo  nada;  Todo  eso  me  parece  muy  en 
su  punto...  pero  yo  tengo  que  hacer  las  cosas  con  cierta  forma- 
lidad, porque  mi  cargo,  la  confianza  en  mi  depositada... 

GODO.  Aquí  no  hay  mas  que  tres  amigos  que  se  han  puesto 
de  acuerdo  pa  ultimar  un  asunto  y  pa  favorecerse  mutuamente... 

RIZAO.  Pues  siendo  así,  ni  una  palabra  más.  Ahí  van  las 
cuatro  mil  pesetas  estipuladas,  (Entrega  a,  Godofredo  un  sobre, 
del  que  saca,  cuenta,  y  vuelve  a  meter,  cuatro  billetes.) 

GODO.  (Dándole  la  mano  que  el  otro  estrecha.)  No  tengo 
que  añadirle  nada...  ¡Inviolables! 

CAMARERO.  ( Que  salió  un  momento  antes  del  bar  y  al 
darse  cuenta  de  la  faena  del  dinero  quedó  detenido. )  \  Vaya  urna 
terna!...  Dinero,  y  en  grandes  cantidades...  ¡Me  huele  mal  la 
cosa!  (Acercánd^ose  a  la  mesa.)  ¿Qué  va  a  ser,  señores?... 

GODO,  (Levantándose.)  ¡Va  a  ser  un  paseíto  hasta  el  Hi- 
pódromo!...' Nos  ha  revacunao  el  garsón...  (Se  levantan  los  tres 
y  se  dirigeñ  hacia  la  calle  de  la  derecha.  Pasa  una  criada,  a  la 
que  Godofredo  piropea.)  ¡Eso  es  garbo  para  el  taconeo,  prenda! 

RIZAÓ.  Don  Godofredo,  que  usté  ino  está  ya  en  condiciones 
para  esos  j^eroglíficos. 

GODO,  Pero  ¿qué  me  dice  usted?...  Yo  estoy  mejor  que  nun- 
ca. No  ve  usted  que  me  he  puesto  al  habla  con  un  «boronof»  de 
la  calle  de  Ministriles,  y  como  logre,  con  sus  micos,  reverdecer- 
me lias  ipasio.nes,..,  el  señor  de  Tenorio  es  un  pobre  diélirante. . .  (Mu- 
tis los  tres.  Sale  Lorenzo  de  su  tienda,  al  tiempo  que  los  otros 
trasponen  la  esquina.) 

LOREN.  (Al  Camarero,  que  le  saluda.)  ¿Ha  visto  usted?... 
El  penal  de  Ocaña  en  asamblea... 

CAMARERO.  Algo  debían  tramar,  porque  les  he  visto  ma- 
nejar unos  pápiros  de  los  de  a  mil. 

LOREN.  ¿Y  no  pudo  usted  coger  algo  de  lo  que  hablaban? 

CAMARERO.  El  que  cogió  fué  el  viejo,  don  Godofredo,  que 
<5e  agarraba  a  los  billetes  que  era  un  gusto, 

LOREN,  ¿Muchas  pesetas? 

CAMARERO,  Así  como  pa  no  temer  la  baja  del  franco.  (Hace 
mutis  por  el  bar.  Se  reproducen  en  la  plaza  las  voces,  conversa- 
ciones de  transacción,  etc.) 

ROMANCERA,  ¡  Que  lo  doy  a  perra  gorda  !  El  relato  del  es- 
pantoso crimen  desarrollado  en  tierras  de  Toledo.  A  diez  cénti- 
mos la  prijíiera  parte,  y  quince  las  dos.  Horribles  detalles  del 
desruartizarñietnto  por  el  cabeza  de  familia,  que  maitó  a  siete  hi- 
jos, su  mujer  y  una  tía  política.  (Snle  por  hi  otra  esquina.) 

VERDULERA.  (Al  de  los  plátanos.)  Señor  Emeterio ;  pero 
¿oye  usted?.,.  Ese  cabeza  de  familia  ha  perdido  la  cabeza.., 
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PLATANERO.  Y  la  familia,  mira  ésta...  Es  que  estamos  en 
un  siglo,  señá  Librada...  Porque  mire  usted  que  ese  m.édico  bol- 
chevique que  está  produciendo  más  trastornos  entre  los  viejos 
que  isi  la  Chelito  se  buscara  el  insecto  en  la  acera  de  Goberna- 
ción... 

VENDEDORA.  ¡  Señor  Emeterio...,  respete  usté  el  sexo! 

PLATANERO.  ¡  El  que  no  lo  respeta  es  el  mediquito  de  la 
cuestión  ! . . . 

MORCILLERA.  ¡  Cuidao,  que  viene!... 

PLATANERO.  ¿Qué  es? 

VENDEDORA.  ¿Quién  viene? 

MORCILLERA.  ^¡  El  inspector  de  Abastos  ! 

VENDEDORA.  (Mirando.)  No.  Es  la  señora. 

MORCILLERA.  Para  el  caso  es  igual.  Me  paece  a  mí  que 
esa  señora  lleva  los  de  pana  basta  pa  ir  de  paseo... 

PLATANERO.  Como  que  oyéndola  paece  que  es  ella  la  que 
pone  las  multas...  Además  que,  como  aprovechada,  es  más  qn^^ 
la  plataforma  de  )un  Bombilla  en  domingo...  (Entra  doña  Leoca- 
dia estrepitosamente  ataviada.   Con  ella  Rohustiana,  ¡a  criada. } 

LEO.  ¡  Robustiana  !  La  (reitero  una  vez  más  mi  advertencia... 
Las  controversias  ópticas  con  los  soldados  y  cobradores  de  tran- 
vías y  autobuses,  los  domingos  y  días  festivos...  A  m.i  lado  no 
tolero  madrigales  que  puedan  confundirme  con  una  carabina... 

ROB.  ¡  Señora,  si  no  miraba  !  Si  es  que  hay  allí  un  tío  con 
un  cartel  de  crímenes  y  es  mu  bonito  lo  que  dice... 

LEO.  ¡  Robus  !  A  la  estulticia  une  usted  una  idiotez  inadmi- 
sible. 

ROB.  Tie  oj'Sté  razón  que  le  sobra...  ;  pero  como  soy  huér- 
fana... 

LEO.  No  creo  que  tenga  nada  que  ver  la  falta  de  progenitores 
con  esa  imbecilidad  que  la  distingue. 

ROB.  Pues  eso  me  dice  don  Godofredo,  que  no  tengo  prenci- 
pios.  En  cambio,  el  señorito  Arturo  dice  que  tengo  prencipio  y 
postre  pa  hartarse... 

LEO.  i  Oh,  qué  desvergüenza!...  ¡Concupiscentes!... 

ROB.  Sí,  señora.  Tonta  que  es  una. 

PLATANERO.  ¡Señora  inspectora,  tanto  bueno  por  aquí!... 
¿Desea  usted  algo? 

LEO.  Deseo,  amable  platanero,  una  docena  de  los  m.ás  gi- 
gantes qué  haya  en  el  puesto... 

PLATANERO.  ¡Como  porras  de  guardia,  señora- 

LEO.  (Recogiendo  y  pagando  los  plátanos.)  ¡Platanero!  Le 
invito  a  tratar  con  menos  jácara  a  los  dignos  porreros  urbanos. 
Hay  expresiones  que  los  que  somos  autoridad.,, 

PLATANERO.  Usted  disimule. 


LEO.  De  nada,  platanero.  (Vase  hacia  el  mercado.  Al  pasar 
ante  el  puesto  de  las  morcillas.)  ¡Mucho  cuidado  con  el  género 
porcino!...  Hemos  recibido  quejas  del  embutido  y  vamos  a  tener 
que  lastimarla  oficialmente...  (Entra  en  el  mercado,  seguida  de 
la.  chica.) 

MORCILLERA.  No  os  lo  dije...  El  verdadero  inspector  es 
esa  señora  de  barraca  de  feria. 

PLATANERO.  El  inspector  es  el  que  viene  allí.  Fijarse  qué 
patás  le  está  atizando  a  los  cestos  de  la  Ramona,  la  de  las  cere- 
zas... (En  los  vendedores  hay  un  movimiento  de  pánico.) 

AXILA.  Esto  no  es  la  capital  de  España.  Esto  es  un  aduar  de 
Marruecos...  ¡Qué  vergüenza!  El  que  coma  las  cerezas  explota... 
(Hace  unas  advertencias  en  voz  baja  a  los  de  los  puestos  y  entra 
en  la  tienda  de  ultramarinos.  Inmediatamente  sale  con  un  bacalao 
en  la  mano  y  seguido  del  tendero.)  \  Intolerable !  Francamente, 
¡intolerable!  ¿De  dónde  ha  sacao  usted  esta  indecencia? 

TENDERO.  Escocia  puro,  señor  inspector. 

ATILA.  Este  bacalao  es  de  la  época  de  los  comuneros... 

TENDERO.  ¿Ha  dicho  de  los  comuneros?...  No,  señor;  es 
de  la  casa  Ludilanta,  barrieta  de  Bilbao. 

ATILA.  ¿Y  el  cartel  de  las  patatas?  ¿Y  el  precio  de  las  le- 
gumbres?... ¿Y  esa  carne  de  membrillo,  que  es  una  injuria  para 
Puente  Genil? 

TENDERO.  Señor  inspector,  tenga  usted  en  cuenta...  La  vi- 
da, las  obligaciones... 

ATILA.  No  he  de  tener  contemplación  alguna.  ¡  Pues  no  fal- 
taba más!  ¿Ya  eso  le  llama  usted  el  delirio  de  Burgos?  Esto  es 
el  delirio  de  la  poca  vergüenza...  Luego  vendré  yo  por  aquí  pa 
llevarme  un  acta...  (Devuelve  el  bacalao  al  tendero,  que  entra 
compungido  en  la  tienda,  y  él  se  dirige  al  centre  de  la  escena,  al 
mismo  tiempo  que  sale  Lorenzo  del  bar. ) 

LOREN.  ¡  A  !los  buenO'S  días,  don  Atilano  ! 

ATILA.  Averiados,  Lorenzo,  averiados  na  más. 

LOREN.  ¿Qué?  ¿Se  trabaja? 

ATILA.  No  hay  .más  remedí*.  Hay  que  sentar  la  mano  a 
toa  esta  gente...  ¡Vivimos  de  milagro!  (Iniciando  ei  mutis  ha- 
cia él  mercado,) 

LOREN.  (Aparte.)  (¡  N®,  no  se  lo  digo  !  Yo  ^no  me  atrevo  a 
hablarle!)  (Alto.)  Adiós,  don  Atilan'o. 

ATILA.  i  Haista  luego,  muchiacho!  (Mutis  por  el  merendó. 
Lorenzo  cruza  la  escena,  corneo  pana  dirigirse  a  su  tienda.  Al  ir 
a  hac\erlo  ve  llegar  a  Susana  con  la  Potro,  y  se  dietiene,  perma- 
neciendo en  esta  actitud  hasta  que  ^empi^za  el  diálogo  de  ellas. 
Salen  juntas  por  la  esquina  del  bar,  Patro  v  Susana.  Estu,  me" 
jar  vestMicn.  &on  rrifuntón  de  crespón.) 
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SU-S.  ¿No  te  lo  dije,  Patro?  Ya  se  han  marchao.  ¿Qué  l-os 
importa  a  ellos  la  honra  de  nadie? 
•    PAIRO.  ¿Pero  tú  estás  segura?... 

SUS.  Segurísima,  Patro.  La  carta  no  ,pué  estar  más  clara. 
(Saaarldo  un  pafpel,  en  sel  qUe  lene.)  ((Confouime  a  lo  que  h.aibla- 
mos,  pueden  estar  usted  y  su  tío  en  el  íbar  del  Merca-o,  de  diez 
a-  diez  y  imedia.  Confío  en  la  palabra  que  me  dieron  de  que  todo 
se  arreglará,  y  yo  llevaré,  desde  luego,  las  pesetas»... 

PATRO.  ¿Y  esta  carta...? 

SUS.  Estaíba  en  el  cuarto  de  mi  hernuano.  No  se  ha  debió 
dar  cuenta  de  que  la  dejaiba  allí ;  así  que  si  lo  quies  más  claro, 
que  venga  un  intérprete  y  que  la  traduzca... 

PATRO.  Pero  qué  poca,  muchacha.  Fa  mí  que  toa  tu  fa- 
milia saca  la  cédula  en  el  Polo... 

SUS.  Yo  estoy  dispuesta  a  todo,  Patro.  Para  mí  lo  primero 
es  el  nom'bre  de  mi  padre... 

Piltro.  Entonces  ¿vas  a  hablarle  a  Lorenzo? 

SUS.  ¡Y  qué  remedio!  Después  de  lo  de  aquella  tarde  yo 
no  quisiera  ni  m^irarle  a  la  cara...,  pero  mi  padre  es  para  mí 
antes  que  mi  vida.  Lorenzo  puede  hacerlo,  y  yo  no  tengo  a  na- 
die a  quien  pedírselo... 

PATRO.  Pero,  y  si  él  quiere... 

SUS.  (Dominándose.)  Si  él  quiere,  Patro...,  lo  habrá  dispues- 
to Dios...  Lo  primero  es  mi  padre. 

PATRO.  lEntonces  ¿tú  estás  decidía? 
■SUS.  ¡  Lo  estoy  ! 
RATRO.  ¿Le  llamo? 
SUS.  Llámale,  Patro... 

PATRO.  (Llamando  a  Lorenzo,  que  hahia  permanecido  jun- 
to a  la  puerta.    ¡Lorenzo,  haga  usted  el  favor!... 

LOREN.  (Yendo  hacia  ellas.)  '¿El  qué  dice  usted?  Aquí,  el 
favorecido,  no  es  mas  que  un  servidor...  Ya  sabe  usted,  Patrito, 
que  usté  me  manda  a  mí  como  a  un  esclavo... 

PATRO.  iNo  se  trata  de  mí...  Es  Susana,  que  quie  decirle 
unas  palabras. 

LOREN.  ¡Susana! 

iSUS.  Yo,  Lorenzo.  Pue  que  le  extrañe  a  usté.  Tengo  que 
hablarle  de  un  asunto  grave...  Está  en  peligro  too  lo  que  yo  más 
quiero. 

LOREN.  ¿Y  yo  puedo  arreglarlo? 

SUS.  Pue  usté  ayudarme,  Lorenzo.  Yo  espero  que,  a  pesar 
de  todo,  usté  me  a3^udará,  ¿verdad? 

LOREN.  Pa  lo  que  sea  preciso,  Susana.  Lo  que  sea  y  como 
usité  mande. 

•SUS.  (Dándole  la  carta.)  Lea  usté  osto... 

LOREN.  Me  lo  figuraba. 
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sus.  Se  trata  de  mi  padre,  Lorenzo...  Quieren  perderle. 

iLORlEN.  (Insinuante.)  Pa  mií  se  trata  nada  mas  que  de  us- 
ted. Too  lo  oamáis  importa  ;poco.  Es  usted,  ia  Susana,  que  iiue 
viene  a  ibuscar,  que  me  lo  pide,  y  pa  mí  ya  no  hay  más... 

PAIRO.  íjiC'hóqueia,  hombre!  S'ha  potiíao  usí3é... 

iLORtEN.  ÍN'o  es  tan  fi^'o  e:l  león... 

SUS.  Gracias,  Lorenzo,  muchas  gracias... 

LOREN.  ¡Cuidao!  ¡Me  iparece  que  'ahí  viene  su  padre.  En- 
tejemos en  la  itienda,  y  seguiremos  hablando.  (Ai  haaer  mutis. J 
Y  y,a  io  sa'be  usted,  Susana.  Esto  y  tu  o  'lo  4  lo  ustea  aae  p.da... 
(S'Cule  Atdano  for  el  meroado  ;  al  mismo  Uciupo,  por  La  esqm- 
na  áel  haf,  Luis  ael  Riza{on.) 

RIZAO.  Se  le  saluda,  don  Atilano... 

ATÍiLA.  \  Buenas  tardes,  c(Rizao)) ! 

RIZAO.  Tenía  ganas  de  cambiar  con  ustod  dos  paiab'ias.  Si 
me  acepta  usted  un  vaso  de  cerveza... 
ATLLA.  No  bebo ;  muchas  gracias. 

RIZAO.  Las  gracias  yo  a  uisted  siempre,  don  Atilano.,.  Ya 
isé  que  no  ie  gusta  a  usted  hablar  de  cientas  cosas,  pero  el  que 
no  es  'agradiecido,  no  es  bien  nacido ;  y  yo  tenía  el  deber  de 
decírselo  después  de  ¡lo  de  antes. 

ATIlLA.  ¿De  qué  antes?  No       de  qué  me  habla. 

RIZAO.  '(Manifesticndo  extrañeza.)  Por  Dios,  don  Atilano.  Que 
ya  hemois  pasao  de  la  tedad  de  la  lactancia...  ¿.Se  via  usted  a  ha- 
cer ahora  de  nuevas?... 

ATLLA.  Lo  que  yo  le  ruego  es  que  «o  prosiga  en  ese  tono. 
Ni  yo  sé  lo  que  uisted  me  habla,  ni  yo  me  tenigo  que  hacer  de 
nuevas  de  ,nadia,  ná  consiento  reticencias  de  esa  clase... 

RIZAO.  ¿Ha  dicho  reticencias  el  amigo?...  ¿Es  que  ahora 
se  lie  llama  así,  por  un  casual,  a  perder  la  memoria  y  otra 
cosa  ? 

ATILA.  ¿Qué  dice  usted? 

RIZAO.  Digo  que  yo  he  dao  cuia'tro  billetes  grandes  parque 
se  me  prometió  que  usté  tno  se  metenía  más  con  las  tahonas,  y 
que  hoy  ha  seguío  usté  el  ataque.  Yo  creí  que  era  por  eíl  aquel 
de  disimular  el  primier  diía...,  pero  lahora  me  sale  usté  por  el 
registro  de  que  no  sabe  ,ná,  y  eso,  no,  don  Atilano.  Las  hor- 
nás  de  verano,  con  la  famália,  que  a  mí  me  sientan,  pero  que 
muy  mal... 

ATIILA.  {(D'</£.sco'm^^esto.  Saliendo  de  su  ia'mmaidamiento. ) 
¿Que  ha  dao  .usted  cuatro  billetes  para  que  yo  no  siguiera...? 
Pero  ¿qué  dice  usited,  hombre,  qué  dice  usted?  (Zarandeándo- 
le.) Ni  yo  he  prometido  nada  a  inadie,  mi  yo  me  vendo,  ni  na- 
die puede  haber  cogido  en  mi  nombre  dinero.  ¿Se  en»tera  us- 
ted ?  ]  Nadie ! . . . 
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RTZAO.  (Desasiéndosíe.)  Do.n  Atilano,  que  yo  le  juro... 
ATILA.  Y  ahora  inisimo  'me  dice  usted  que  todo  eso  es  una 

I mentí  na,  que  todo  es  u,na  calumnia  y  una  villanía,  que  han  ur- 
dido .u.stés  para  perderme,  o  le  arranco  lia  ilemgua... 
RIZAO.  Más  vale  que  ise  la  arranque  a  su  cuñao  y  a  su 
hijo,  que  pa  ihacer  promesas  la  tie^n  bastante  larga, 
í     ATILA.  (Sorprendido.  Com\o  loco.)  ¡Mi  cuñado!  ¡Mi  hijo! 
Todo  eso  que  usted  dáce  no  es  verdad... 

RIZAO.  Mire  usted,  do^n  Atilano.  Yo  no  sé  si  es  usté  un 
farsante  que  me  quiere  estafar  esas  pesetas. 
ATILA.  ¡Canaillas  !... 

RIZAO.  O  isi  realmente  lo  que  es  -usté  es  un  primo  de  lo 
más  .alumbnao,  y  los  suyos,  aprovechando  su  candor,  se  la  han 
jugao  de  puños...  No  Jo  sé  m  me  importa...  Lo  único  que  le 
digo,  don  Atilano,  es  que  usté  o  hace  honra  al  compromiso  que 
los  suyos  ihain  contraído  conm.igo,  o  míe  devuelve  ante-s  de  una 
hora  esas  beatas...  Y  nada  más,  don  Atilano.  Ya  está  too  hablao 
entre  -nosotrois. 

ATILA.  Esperfe  usted,  Rizao.  Todo  no  está  hablao.  Mi  cuñao 
puede  Ihaber  Ihecho  lo  que  usted  dice...,  y  yo  procuraré  ahora  mis- 
mo que  la  cosa  se  deshaga,  pero  U'Sté  no  ha  debido  dar  dinero... 
Eso  es  una  coacción,  'U,n  soborno... 

RIZAO.  Yo  hago  lo  que  mi  gremio  me  ha  mandao,  pa  que 
U'Sté  no  'Siguiera  la  persecución,  pero  eso  ya  no  es  mi  cuenta, 
den  Atilaino.  Ahora  .no  hay  más  que  dos  cosas  que  tratar:  o  lo 
comprometiido,  o  el  dinero... 

LEO.  (Saliendo  del  fn\ercado  Qon  la  chica.)  ¡Atilano!  Nece- 
sito que  me  acompañes,  porque  esos  desleniguados... 

ATILA.  ¡Déjame  en  paz,  Leocadia  !  No  puedo  ahora  ocu- 
parme... 

LEO.  ¡Oh,  que  sofocación,  cómo  te  emiplebelleces !  No  com^- 
'prendo  cómo  te  paieden  gustar  esas  bajas  diiscusiones.  (Hace  un 
gesto  de  deSidén  y  sale  de  lc¿\,  plam  4on  Robus  Uaná.) 

RIZAO.  Bueno,  don  Atilano,  concretando:  ¿en  qué  que- 
damos? 

ATILA.  (Enérgico.)  Quedamos  en  que  tendrá  usted  sus  bi- 
lletes y  en  que  todo  se  arreglará  sea  como  sea,  pero  usted,  «Ri- 
zao)),  ino  se  va  de  rositas. 

RíZAO.  ¿Encima  me  amenaza? 

ATILA.  Yo  no  amenazo.  Advierto  nada  más. 

RIZAO.  Todo  eso  lo  veremos.  Lo  interesante  es  el  dinero... 
Quedamos  en  que  dentro  de  una  hora... 

ATILA.  (Abrv.mado.  Sahiend-o  que  promete  lo  que  no  va  a 
poder  cumplir.)  Dentro  de  una  hora  aquí... 

RIZAO.  (Saliendo.)  Pues  hasta  luego. 


AXILA,   Hasta  lueí^o.   (Se  sienta  en  una  de  las  mesas  del 
bar.)  ¡Dios  mío  1  ¿Qué  ha  hecho  esa  gente?...  Esto  peor  que  la  ^ 
ruina,  peor  que  la  miseria  de  antes...  Es  la  miseria  y  la  des-  ^ 
honra...  Es  mi  apellido  manchao  para  toda  la  vida,  y  es  mi  Su-  / 
sana  sin  su  padre,  i  Qué  va  a  ser  de  nosotros  ! 

LOREN.  ((Ji^e  ha  salido  y  se  ha  ido  acercando  a  él.)  No  se  ^ 
preocupe  usted,  don  Atilano,  Todo  se  arreglará...  Los  hombros 
buenos  siempre  se  abren  camino... 

ATIiLA.  ¿Tú  ya  lo  sabes?  ¿Ya  se  ha  comidió  la  voz  ahí?... 

LOREN.  Ni  yo  sé  nada,  ni  se  ha  corrido  nada  por  ahí,  ni  , 
hay  que  hablar  de  ná  en  este  sitio,  que  pudieran  oírnos.  Már-  j 
chese  de  aquí,  don  Atilano,  que  no  le  vea  la  gente  así,  y  confíe 
usted  en  la  Providencia,  .que  no  abandona  del  tóo  a  los  hombr' s 
honraos.  (Se  levanta  \e  ini\enta  llevárselo  hacia  una  de  las  laterales.)  I 

ATILA.  Esto  no  es  ya, cuestión  que  tenga  arreglo,  Lorenzo.  ! 
Ni  la  providencia,  ni  nada...  No  tiene  solución. 

iLOREN.  Solución  hay  pa  too  en  este  mundo.  Y  pana  esto 
también.  Váyase  usted,  que  no  le  vean  aquí  como  usted  va,  haga 
de  tripas  corazón,  v  siga  usted  con  su  inspección  per  .esrs  t'en-  i 
das  como  si  mada  hubiera  pasao,  como  si  nada  fuera  a  pas-ar... 
Hágame  oaiso  a  mí,  don  Atilano,  como  si  nada  fuera  a  pasar. 
(Le  deja  en  la  [esquina  de  la  aalhe  del  bar  y  cru0a¡  ctorriien'do  la  es- 
cena, asomándose  a  les  puefPa,  de  la  t\enda\  y  wuisioando  a  Susana 
y  Patro.) 

SUS.  (Saliendo  con  Patro.  Despavorida,  loca.)  Me  han  per- 
dido a  mi  padre,  ¿no  es  verdad?  ¡Deshonraos  para  siempre!  M 

LOREN,  Deshonrao    ni  un  momento,  Susana.  La  cosa  tie  ; 
fácil  arreglo,  del  (cRizao»  yo  me  encargo  y  desengáñese  ;  a  él  es 
al  primero  a  quien  no  le  conviene  dar  tres  cuartos  al  pregonero 
de  tóo  lo  que  ha  pasao.  El,  en  recuperando  sus  pesetas...  Y  de 
eso,  de  todo  eso,  yo  me  encargo...  j 

SUS,  ¡  Lorenzo  ! 

LOREN,  Ya  se  lo  dije  a  usted  antes.  Se  trata  de  usted,  Su- 
sana, de  usted,  y  pa  mí  no  hay  más  que  hablar... 

SUS,  No  sé  lo  que  he  dicho.  Yo  no  debí  acudir...,  pero  pe 
trata  de  mi  padre.  Era  mi  padre. - 

LOREN.  Ha  hecho  usted  lo  que  tenía  que  hacer,  y  nada 
más... 

SUS.  Y  ahora,  Lorenzo... 

LOREN.  Ahora,  ¿qué? 

SUS.  ¿Cómo  pagarle  a  usted? 

LOREN.  (Insinuante.)  ¿Cómo  pagarme?  Con  rma  moneda 
que  vale  pa  mí  más  que  todo  el  oro  del  mundo,  Susana  ;  con  el 
cariño,  con  ese  cariño  grande  y  para  siempre  que  yo  le  ofrecí 
aquella  tarde  a  usted.  Sólo  con  eso,  Susanita,  con  cariño. 
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sus.  (Venciéndose  y  dándole  la  mano.)  Pues  lo  tendrá  us- 
ted como  quiere,  Lorenzo...  Como  usted  quiera.  (Se  tapa  la  cara 
avergonzada  y  echa  a  andar,  Pairo  mira  a  Lorenzo  con  gesto 
de  reconvención  y  sigue  rápida  a  su  amiga.  Lorenzo  observa  des- 
de el  dintel  de  su  puerta  cómo  se  aleja,  al  fin,  con  un  visible 
gesto  de  satisfacción,  entra  en  la  tienda.  Las  vendedoras  repro- 
ducen los  gritos  del  principio  del  cuadro  y  cae  el 

TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


La  escena  representa  las  Oficinas  de  nina  Lnapacción  de  AibasftoiS. 
La  puerta  de  entrada  tendrá  un  rótulo  que  diga  :  «Inspección 
de  Abaatois».  A  ila  izquierda  del  esipectador,  una  puerta  mam- 
ipara  con  otro  rótulo  :  «Despadho  del  Jefe  de  la  Inspección». 
,  Distribuidas,  convenientemente,  hasta  tres  mesas,  todas  ellas 
abarrotadas  de  legajos  de  papeles,  tinteros,  plumas,  etc.,  etc. 
Una  mesita  con  una  máquina  de  escribir.  En  uno  de  los  tes- 
teros un  armario  y  encima  una  balanza  de  precisión  para  com- 
probar las  pesas. 

En  el  momento  de  comenzar  la  acción,  en  escena  :  empleado, 
joven,  atildado  }•  muy  redicho  ;  el  mecanógrafo  y  un  carbonero. 

CARB.  {Entrando.)  ¿Hay  lácencia? 

MECA.  (Distraído.  Leyendo  una  revista  picar^sófL.)  Las  llicen- 
cias  en  la  puerta  inmediata...  (Leyendo.)  ((En  la  alcoba  todo 
era  encanto  y  misterio.  Acompasadamente  se  percibía  el  dulce 
sopor  que  atenazaba  los  sentidos  de  ((Pepa  la  Judía,  cuyo  divino 
cuerpo  se  veía  en  el  mayor  y  más  adorable  de  los  abandonos  so- 
bre la  cama  de  blondas...» 

CARB.  ¡Digo  que  si  hay  licencia  para  entrar  ! ... 

MECA.  ¿Qué  desea? 

CARB.  Na,  que  venía  a  saber  sobre  esta  multa.  (Mostrando 
una  citación.) 

iMEiCA.  Eso  es  aquel  señor. 

CARB.   f^?  empleado.)   Usted  disimule... 

EMPLEADO.  Yo  no  tengo  que  disimular  nada.  ¿Qué  desea? 
CARB.  Na,  que  venía  pa  ver  si  esto  se  pue  arreglar. 
EMPLEADO.  (Rebusca  entre  los  papeles  y  por  fin  encuen- 
tra el  expediente.)  ¿Cómo  es  su  gracia? 
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CARB.  ¡  Hombre,  mi  grac'.i  .  rri  gr'^n-ia,  no  voy  a  ser,  yo 
el  que  la  pondere. 

lEiMiPLEADO.  ¡  ;Maj adero  !  Que  cómo  se  llam,a  usted,  le  pre- 
gunto. 

CARB.  ¡  Ah !  Perdone  usted..  Me  llamo  Inocencio  Sincere 
Librado... 

EMPLEADO.  ¿Y  vive? 

CARB.  Regular,  créale  usted,  la  vida  está  muy  aperreá. 
EMPLEADO.  ^iQué  cual  es  su  domicilio!... 
CARB.  Lealtad,  39. 

EMPLEADO.  Conque  Inocencio  Sincero  Librado  y  Lealtad, 
¿eh?  Pues  no  le  libran  de  la  multa  ni  el  nombre,  ni  apellidos, 
ni  siquiera  la  calle. 

CARB.  Pero  si  too  fuié  una  disitr acción. 

EMPLEADO.  (Indignado.)  ¿'Distracción  le  llama  usted  a  que 
el  inspector  4e  haya  encontrado  en  una  saca  de  cincuenta  kiloi 
de  antracita  dos  adoquines  que  pesaban  doce?...  ¿Le  llama  us- 
ted distración? 

CARB.  Sí,  señor  ;  distracciv^m  del  &mo,  que  ya  le  .advertí  que 
a.ndaba  por  allí  el  inspector... 

EMPLEADO.  Bueno,  bueno.  Menos  conversación...  Claro  que 
si  quiere  usted  comparecer  en  el  expediente... 

CARB.  Claro  está... 

EMPLEADO.  (Al  Mecanógrafo.)  Pérez,  escriba  usted. 
CARB.  ¡  Ah  !  Pero...,  ¿es  cuestión  de  escribir? 
EMPLEADO.  ¡  Naturalmente  ! 

CARB.  Ni  que  lo  piense  usted.  Todo  menos  escribir.  Ya  me  lo 
dijo  el  amo :  Lo  que  sea,  pero  escrituras,  no  ;  que  cada  pliego 
es  una  ruina  para  el  industrial...  Conque,  ¿hasta  cuándo  hay 
tiempo  de  pagar?... 

EMPLEu^DO.  Hasta  el  jueves... 

CARB.  Bueno,  pues  con  Dios...  (Mutis.) 

EMPLEADO,  i  Qué  gente  más  estúpida !  ¡  Cuando  aprende- 
rán!... 

MECA.  (Leyendo.)  ((Jaime,  llevando  en  sus  sentidos  t'.'do  r.n 
mundo  de  deseos  que  le  fustigaban,  llegó  anhelante  hasta  el  le- 
cho de  Pepa...  A  la  vista  de  aquellos  maravillosos  encantos  cruzó 
por  su  m.ente  la  cabalgata  de  la  voluptuosidad,  y  loco,  'enfe- 
brecido... 

LOLA.  (Entrando.)  ;Se  pué  pasar? 

MECA.  ¡Na,  que  no  me  dejan  llegar  a  la  alcoba  ni  a  tiros!... 
,  Relegumbre,  qué  señora!...  ¿Qué  desea? 

LOLA.  Pues  verá  el  joven  del  tecleo...  Una  servidora,  mejor 
dicho,  la  señora  madre  de  una  servidora... 

MECA.  ¡  Ay,  su  madre  ! 
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LOLA.  Tiene  en  ía  calle  de  la  Fe  una  expendeduría  de  leche... 
Léase  j'ugo  'lácteo. 

[Vlí:.'CA.  ¡Pero  que  muy  bueno! 

LOLA.  Regular  debe  ser  na  más^  porque  ayer  tarde  pasó 
por  allí  un  inspector  de  esos  de  los  bastos  y  penet.  ó  en  el  esta- 
blecimiento... ¡Y  pa  qiué  le  voy  a  detallar  el  espectáculio...,  nos 
vació  toas  las  cántaras  de  leche,  que  aquello  no  parecía  la  calle 
de  la  Fe,  sino  un  paisaje  de  Navidad...  ¡Nos  ha  reinspeccionao 
el  gachó  ! 

¡EMPLEADO.  (Interviniendo.)  Pues  eso  tiene  mal  arreglo, 
joven... 

LOLA.  ¡Mía  qué  gracioso!  ¿Qué  aoreglo  va  a  tener?  Como 
no  irecogiéramos  ¡la  lecihe  con  cucihara. 

EMPLEADO.  No,  si  me  refiero  a  la  multa  que  le  han  puesto. 

LOLA.  Pero,  ¿qué  dice  usted?  ¿Que  nos  van  a  multar?... 
Usted  tiene  la  gripe,  joven... 

EMPLEADO.  Lo  que  tenemos  es  mucha  paciencia. 

LOLA.  Tenga  usted  lo  que  quiera...,  pero  yo  no  pago... 

EMPLEADO.  Eso  se  lo  dice  usted  al  jefe... 

LOLA.  ¡  Toma !  Eso  se  lo  digo  yo  al  jefe  y  a  don  Wifredo  el 
Belloso... 

EMPLEADO.  Hasta  el  jueves  tiene  de  tiempo  para  depositar 
250  pesetas  en  papel  de  multas... 

LOLA.  En  calomelanos  se  los  daba  yo  a  ustés,  que  esto  es 
una  Inquisición.  ¡Vaya,  que  no  les  pase  na!...  (Sale.) 

MECA.  ( Con  un  gesto  de  viva  satis-j acción.)  ¡  Vaya,  por  fin 
llegué  ! . . . 

EMPLEADO.  ¿Que  ha  llegao  usted?  ¿Dónde?... 
MECA.  ¡No,  inada  !  Usted  perdone...  (Entra  el  Carnicero,  co- 
mo si  juera  de  la  casa.) 

CARN.  ¡  Buenas,  señores  ! 

EMPLEADO.  ¿Qué  hay,  amigo  López?  ¿Otra  vez  por  aquí? 
CARN.  Ya  ve  usted. 

EMPLEADO.  ¿Qué?...  ¿Dispuesto  ya  a  I.r  a  la  Cárcel? 
CARN.  ¡Quiá,  no  señor! 

EMPLEADO.  Como  ayer  dijo  usted  que  no  tenía  dinero  para 
pagar  la  multa... 

CARN.  Y  era  la  fija. 
EMPLEADO.  Entonces... 

CARN.  Lo  que  es  que  ayer,  cuando  salí  desesperao  y  llegué 
a  mi  casa,  que  es  la  de  ustés,  atribulao  de  pensar  que  no  había 
mas  que  sacudirse  o  ir  a  la  Modelo,  vimo  a  verm.e  la  Providencia 
en  forma  de  cocinera  apetitosa  y  cuarentona... 

MECA.  ¡  Jamón  serrano,  vamos  I 

CARN.  Pero  que  muy  atinado,  joven  maquinista.  De  jamón 
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y  de  mortadela  y  de  otras  muchas  cosas...  Bueno,  pues  fué  la 

susodicha,  y  enterá  del  percance  me  dice:  «Mis  ahorros  son  pa  ti, 
Damián».  Y  al  poco  rato  fué  y  me  bajó  doscientas  leandras,  y 
allí  mismo,  a  la  vista  del  rasgo,  se  picaron  las  demás  cocineras, 
y  una  que  cinco,  otra  que  diez,  que  han  juntao  para  pagar  la 
multa... 

EMPLEADO.  ¡  Habrase  visto !  Los  multa  usted  porque  en- 
venenan la  parroquia,  que  todas  debían  ser  ya  vegetarianas,  y 
van  y  le  ayudan  a  salir  del  lance...  ¡La  locura! 

CARN.  ¡Suerte  que  tié  uno!...  Ahí  tiene  usté  el  pape!.  (Lo 
entrega  al  Empleado,  quien  lo  sella.) 

RIZAO.  (Entrando.)  ¡Buenos  días! 

EMPLEADO.  (Aparte.)  (¿Qué  'traerá  aquí  este  pajarraco?; 
(Alto.)  Buenos  los  t-enga  usted..  ¿Qué  de&eaba? 
RIZAO.  ¿Está  el  jefe?... 

EMPLEADO.  Está  hablando  con  un  caballero. 

RIZAO.  Entonces,  si  no  molesto,  esperaré,.. 

CARN.  Muy  agradecido,  don  Manuel,  y  hasta  la  próxima... 
¡  Salud  pa  poner  muchas.  (Sale.  Por  la  puerta  del  despacho  del 
jefe  salen  éste,  hombre  de  unos  cincuenta  años,  bien  trajeado,  y  j 
Lorenzo.) 

JEFE.  (Al  Empleado  y  al  Mecanógrafo.)  Ya  son  las  dos.  Us- 
tedes pueden  marcharse... 

EMPLEADO  y  MECA.  (Cogiendo  de  una  perdha  los  som- 
breros.) Hasta  mañana. 

JEFE.  H.asta  mañana.  (Al  uRizao)-!.)  Le  he  llamao  a  usted,  ya 
se  lo  puede  figurar,  por  el  asunto  de  esas  pesetas... 

RIZAO.  ¿Y  el  señor...?  (Señalando  a  Lorenzo.) 

JEFE.  El  señor  tiene  que  ver  también  en  &'  asunto.  Por  eso 
está  aquí... 

RIZAO.  Bien;  pues  entonces,  usted  dirá... 

JEFE.  Hablemos  claro,  «Rizao».  Usted  ha  pretendido  dar  cua- 
tro mil  pesetas... 

RIZAO.  Las  he  dao,  don  José  ;  las  he  dao... 

JEFE.  Perdóneme.  Usted  ha  pretendido  dar  ese  dinero  al  ins- 
pector para  que  no  siguiera  su  campaña  y  su  actuación  enérgica... 

RIZAO.  Su  persecución,  don  José,  que  lo  que  venía  haciendo 
ese  hombre  ni  era  legal  ni  justo... 

JEFE.  Porque  lo  era,  porque  se  limitaba  a  cumplir  con  su 
deter  y  se  trata  de  un  caballero  y  un  hombre  honrado,  estamos 
aquí  tratando  de  este  asunto...  Si  no,  cada  cual  en  su  puesto,  us- 
ted lo  pasaría  peor... 

RIZAO.  De  modo  que  encima  que  m'han  sacao  el  dinero... 

LOREN.  (Interrumpiendo.)  El  dinero  se  le  va  a  devolver... 

RIZAO.  ¿Y  usted  quién  es  para  entrometerse?... 
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LOREN.  Yo  soy  un  buen  amigo  de  don  Alikno,  que  me  he 
dao  cuenta  a  tiempo  de  la  encerrona  que  .se  le  había  preparao, 
entre  los  suyos  por  un  lao,  que  en  vislumbrando  dos  pesetas  des- 
varían, y  usted  por  otro  lao,  que  quería  comprarle... 

RIZAO.  Mida  el  joven  las  palabras... 

LOREN.  No  tengo  nada  que  medir..:  Usted  que  le  quería 
comprar...  Y  como  yo  sabíá  que  aquí  había  de  llegar  el  soplo  y 
que,  tarde  o  temprano,  se  había  de  saber  lo  sucedió,  he  venido  a 
arreglarlo  aquí  mismo,  pa  que  se  sepa  que  ese  hombre  no  ha  fal- 
tao  a  sus  deberes,  y  que  su  nombre  de  hombre  honrao  no  se  ha 
manohao  ni  en  tanto  así... 

RIZAO.  ¿Y  dice  usted  que  va  arreglarlo? 

LOREN.  Como  se  arreglan  estas  cosas.  Usted  ha  dao  unas 
pesetas  que  dos  malvaos,  ingratos  y  malnacidos,  le  pidieron  en 
promesa  de  un  trato  de  favor,  y  como  el  que  podía  dar  ese  trato, 
ni  se  ha  comprometido  ni  ha  cobrao  na  por  na  malo,  ni  sabía  na 
del...  negocio,  no  era  justo  que  ese  hombre  se  viera  deshonrao  y 
perseguío  y  en  trance  de  ir  a  la  cárcel... 

RIZAO.  Entonces... 

LOREN.  Entonces,  yo  tengo  aquí  pa  dárselas  esas  pesetas 
RIZAO.  Yo  no  quise  perjudicar  a  don  Atilano.  La  prueba  es 

que  él  me  maltrató,  me  insultó  en  medio  de  la  calle,  cuando  ya 

los  suyos  tenían  el  dinero  en  su  poder... 
LOREN.  El  no  sabía... 

RIZAxO.  Supiera  o  no  supiera,  la  cosa  es  que  yo  había  dao  el 
dinero,  que  había  sido  engañao,  y  que  encima  aquel  hombre  se 
puso  así  conmigo,  y  yo,  a  pesar  de  todo,  por  no  perjudicarle,  le 
di  un  iplazo  pa  devolverme  las  pesetas  y  echar  tierra  al  asunto, 
y  ese  plazo  pasó,  pero...  con  mucho,  y  yo  ni  he  desplegao  los 
Jabios. 

JEFE.  'Como  que  sabe  usted  de  sobra  que  no  le  co.nvenía. 
Como  que  usted  no  es  tomto,  y  sabe  que  si  don  Atilano  podía 
buscarse  la  peddioión  por  el  chanchullo,  usted  tampoco  iba  a  sa- 
lir muy  bien  librado. 

LORIEN.  Lo  que  pasa  es  que  yo  lo  jsupe  todo  a  tiempo,  y 
que  como  si  se  lo  ofrezco  a  él,  persom límente,  no  me  lo  hubie- 
ra aceptao,  porque  es  un  caballero,  y  entre  su  hija  y  yo  hubo... 
lo  que  hulbo,  y  que  ahora  no  viene  al  caso,  yo  pensé  que  ésta  era 
la  única  sallida,  y  pensé  también  :  el  jefe  de  la  Inspección  tie 
quie  ser  un  hombre  de  conciencia,  y  tie  que  haicerse  cargo  de  que 
don  Atilano  no  ha  delinquió  ni  con  el  pensamiento...  Y  didho 
y  hecho...,  y  eso  es  lo  que  le  ha  liíbrao  ,a  Uisted...,  que  por  no 
hundir  pa  siempre  a  quien  no  'lo  merece,,  se  han  salviao  del  nau- 
fragio las  ignan-ujas  que  tien  la  culjpa  óe  too. 

RIZAO.  Tenga  cuidao  con  lo  que  dice,  pollo... 
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LOREN.  Usté  tenga  cuidao  con  que  no  nos  vo¡lvamos  a  en- 
contnar  usté  y  yo.  Tenga  ciuidado  co^n  eso... 

JEFE.  Bueno,  ya  se  ha  haiblao  Ibastante.  Ultimen  el  asunto, 
que  -tienen  que  ccaripfeender  que  para  mí  es  más  que  emba- 
razoso... 

UOREa.  Per  orí,  udtimao  ;  ahí  vaai  las  plumas...  (Saqa  de 
la  Garlera  ciiKitro  billeiies,  qme  entrega  al  uRizatOiK  Este  los  mirjct, 
los  \exanmia  y  los  guarda,  a  sti  v-ez  \en  sUr  cartera.) 

RIZAO.  Está  bkn,  y  que  conste,  s-eñcs-es,  que  yo  soy  el  pri- 
mero en  lamentar... 

JEFE.  Usted,  ((Rizao»,  lo  que  tiene  que  hacer  desde  ahora  es 
tener  gran  cuidado...  Después  de  este  incidente,  yo  no  le  paso 
a  usted  nada  que  no  sea  lo  legal  y  lo  'debido...  Ya  hemos  dicho 
bastsjnte,  "perqué  ,se  ha  hecho  esto  asá,  pero  en  otra  ocasión  será 
usted  el  que  más  pierda... 

RIZ.AC.  Yo,  don  José... 

JEFE.  Usted  no  olvide  lo  que  le  lacalbo  de  decir,  y  vaya  us- 
ted con  Dios. 

RIZAO.  Albur,  señores...  {A  Lonenzo.)  Y  usted  ya  sabe... 

iLOREN.  (Seco.)  ¡Buenas  tardes!  (Sale  el  uRizao)).  Al  Jefe.) 
Y  .a  usted,  imuchas  gracias,  señor.  M'ha  a^aidao  usted  a  sal- 
var un  'buen  hom.ibre...  Cuente  can  un  amiga  más...  (Le  da  la 
rrtano.) 

JEFE.  Hemos  hecho  lo  que  debíamos  hacer.  Quizá  no  sea 
lo  que  «mandan  las  leyes,  pero  sí  lo  que  mandaiba  la  concien- 
cia... Servidor  de  usted...  \(Le  aoompaña  hasta  la  puierta.  M^itts 
Lorenzo.  El  Jefe  cruza  la.  escena  y  entra  en  su  despacho.  Por 
donde  se  fué  Lorenzo  entna  in}ned\ahcii-!Íznte  un  orderuxnza,  con 
gu^errera  de  galones  dorados,  contó  las  que  llevan  los  de  los 
Ministerios.  Se  aáerca  hasta  la  pU^erta  del  despacho.) 

ORD.  Don  José... 

JEFE.  (Saliendo  con  el  sombrero  puesto  y  el  bcLstón  en  la 
uiano.)  ¿Qué  ihay? 

ORD.  Don  Atilano,  el  ins<pectoc,  que  está  ahí  hace  un  rato, 
en  el  Negooiado  de  don  Pedro,  y  que  m'había  dicho  que  que^-ía 
pasar  cuando  ya  no  hubiese  aquí  gente,  que  tie  que  hablarle  a 
usté.  Parece  mjuy  contrariado,  com.o  si  le  hubiá  pasao  algo... 

JEFE.  Dile  que  pase.  Es  tan  raro  de  carácter  ese  hambre. 
(Sale  el  ordenanza  y  entra  inniediatanienie  AUlar^o, ) 

ATILA.  (Con  la  cabeza  baja,  avergonzado.)  ¡Dan  José! 
Ya  supongo  que  usted  lo  sabe  todo... 

JEFE.  Sé  lo  que  tengo  que  saber...,  don  Atilano.  Sé  que  us- 
ted no  'ha  hecho  nada  que  le  haga  desmerecer  en  mi  cóncep- 
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'  to...  Sé  que  ha  sido  usted  víotima  de  una  felonía...  ¿No  es  eso 
todo  lo  que  teaiía  que  saber?... 

ATLLA.  Eso  y  aíI<go  más,  don  José.  Yo  tengo  necesidad  de 
:  sincerarme. 

JEFE.  No  es  necesario... 

ATIOLA.  Perdone  usted...  Lo  es  para  mí...  De  un  modo  u 
otro,  se  ha  hecho  en  mi  nombre...  Yo,  don  José,  no  tengo  en 
mi  viida  más  pecado  que  el  haber  sido  débil...  Quizás  todo  esto 
a  usrtied  no  dcfDiena  decírselo...  Ni  viene  a  cuento  ni  le  impor- 
,ta...,  pero  es  mi  descargo,  mi  único  descargo...  Yo  he  sido  débil... 
Me  casé  de  segundaSj  cuando  no  debí  hacerlo,  sin  pensar  en  las 
consecuencias  que  me  iba  a  acarrear...  ;  transigí  con  el  hijo  y  el 
hermano  de  mi  mujer,  y  ellos  han  sido  la  causa  de  todas  mis  des- 
gracias. Yo  no  soy  malo,  don  José...  Yo  soy  lincapaz  de  una 
mala  acción... 

•  JEFE.  Pero  isi  todo  eso  lo  sé.  Si  no  me  tiene  usted  que  de- 
cir nada.  Ha  sido  usted  víctima  de  um  engaño,  jugando  con  su 
nombre  se  ha  querido  perpetrar  una  estafa...,  pero  se  ha  lle- 
gado a  tiempo,  y  todo  está  arreglado. 

ATILA.  ¿Que  todo  está  arreglao?  ¿Que  se  ha  llegao  a  tiem- 
po? Pero  si  es  imposible.  Si  mi  cuñao  y  mi  hijastro  han  des- 
aiparecido  y  nadie  sabe  na  de  ellos... 

JiEEE.  .Le  digo  a  usted  que  todo  está  auxeglado.  El  dinero 
ha  sido  devuelto  al  «Rizao)  ;  yo  me  he  encargado  de  echar  tie- 
rra al  asunto,  y  aqiuí  no  hai  pasado  nada... 

ATI  LA.  Pero  :.;el  dinero?...  ¿Y  quién  se  lo  ha  devuelto? 

JEFE.  Se  le  ha  devuelto,  y  es  bastante.  A  usted  le  debe  bas- 
tar con  saber  que  eso  se  ha  hecho,  que  la  cosa  se  ha  terminao, 
y  que  usted  para  mí  y  pa  too  el  mundo,  pa  los  que  sabemos  lo 
ocurrido  y  pa  los  que  no  saben  nada,  es  siempre  él  mi^smo.  Y  a 
vivir,  don  Atilano,  a  vivir  como  hasta  ahora,  como  si  no  hubie- 
ra pasao  na... 

ATILA,  Como  hasta  ahora,  no.  Yo  no  puedo  'seguir  en  este 
puesto  ni  'un  momento  más... 
JEFE.  Y  eso  ¿por  qué?... 

ATIiLA.  Pcrqiue  sí,  don  José.  Porque  para  seguir  en  él  no 
es  bastante  que  usted  me  considere  el  mismo,  ni  íes  bastante 
tampoco  que  la  bondad  de  usted  quiera  voWer  las  cosas  adon- 
de ya  no  puen  volver...  Hacía  falta  algo  más...,  algo  que  ¡no  es 
posible...  Hacía  falta  que  no  hubiera  ocmxido  lo  ocurrido,  que 
yo  tuviera  autoridad  moraJ,  q^ue  ya  no  tengo,  que  nadie  ni  en 
ningún  momento  m.e  pudiera  decir  que  se  ha  mezclao  mi  nom- 
bre en  un  negocio  feo,  qiue  siempre,  ante  too  el  mundo  pudiera 
yo  llevar  la  írente  alta...  Y  eso  ya  no  pue  ser...  Yo  tengo  tran- 
quila mi  coíiciencia,  usted  me  considtera  igual  que  .ante§,  8oy,- 
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como  h>e  sido  siempre,  un  ¡hombre  honrao,  pero  por  eso  mismo, 
don  José,  porque  lo  soy  y  porque  isé  lo  .que  me  toca  hacer,  no 
puedo  seguir  ya  en  este  puesto... 

JEFE.  Don  Ati'lano,  reflexione  usted... 

ATIlLA.  ¿Cree  usted  que  mo  he  reflexioniao ?...  ¿Cree  usted 
quie  no  sé  íbien  que  esto  es  de  nuevo  .la,  máseria  y  el  anal  vivir 
y  el  aperreo?  Pero  ése  es  mi  deber,  y  usted  que  me  defiende 
y  me  «protege  porque  sabe  qine  ino  íhe  faltao  .a/  mi  deber  ni  un 
solo  instamte,  wsíbeá  tiene  que  compirender,  que  aunque  me  vaya 
en  -dio  más  que  mi  propia  vida,  no  'he  de  faltar  a  ese  detoer  por 
ma  del  miundo...  Bastante  ha  hecho  ya  Dios  por  mí,  que  me 
creí  iperdido  para  siempre,  cuando  entré  ahí,  por  esa  ptierta,  y 
resuilta  que  aún  tengo  derecho  'a  vivir,  mejor  o  peor,  con  lujo  o 
con  pcfcneza,  pero  a  .vivir  honradamente,  sin  avergonzarme  de 
na...  ¿Y  usted  cree  que  no  ha  hecho  Dios  bastante?  (Sk  le- 
aianta:. ) 

JEFE.  (Yiendo  don  él  hacm  la  puerta.)  Piénselo  bien,  don 
AtíLa-no,  piénselo.. .  Yo  no  tramitaré  su  dimisión  ha'sta  que  us- 
ted me  la  confirme...  Y  si  se  empeña  uisted,  si  su  actitud  es 
irrei\'ocable,  cuente  siempre  conmigo  ;  ya  busca.remos  algo  para 
usted.  Todo  se  arreglará. 

ATrLx^. .  (Ya  \en  la  pttertñ.)  Gracias,  muchísimas  gracias, 
•don  Jcisé...  ¿Ve  usted  cómo  no  se  ha  perdido  todo?  Temgo  mi 
nombre  inmaGulado  3^  tengo  la.  amistad  de  mis  amigos... ¿Y  quie- 
re u'sted  que  me  queje  de  mi  suerte?  Gracias...,  mil  gracias, 
úoln  José...  (Le  'estrecha  iviertemenfe  las  manos,  y  sidfe.) 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Comedor  de  una  casa  de  la  clase  media.  Sin  grandes  lujos,  revela 
bienestar.  Muebles,  los  adecuados  ;  un  aparador,  una  mesa  con 
tapete  de  cretona,  sobre  la  que  cae  una  lámpara  moderna.  Al 
fondo,  puerta  que  da  al  pasillo,  y  por  la  que  se  supone  se  va 
a  la  de  la  escalera.  En  los  testeros,  los  cuadros  que  aparecían 
en  el  primer  acto,  con  marcos  nuevos.  En  los  laterales,  dos 
puertas^  cubiertas  con  cortinas.  Hora,  las  once  de  la  mañana. 

En  la  escena,  doña  Leocadia,  con  una  bata  de  casa,  de  colores 
chillones,  y  la  criada  Robustiana.  Las  dos  frente  a  una  gran  cesta 
de  la  compra,  de  la  que  sacan  algunos  paquetes  de  comestibles. 


34 


ROB.  ¿Y  qué  quíé  usted  que  le  haga?  Va  se  lo  dije  a  elloá 
que  usted  se  iba  a  enfadar... 

LEO.  (Indignada.)  ¡  Habráse  visto  desvergüenza!  Las  judías 
microscópicas  ;  los  garbanzos,  minúsculos,  y  esta  lechuga,  que 
cabe  en  la  palma  de  la  mano  y  sobra  palma...  ¡Ya  les  daré  yo 
a  ellos!...  Aprovecharse  de  que  confía  una  estas  faenas  adquisiti- 
vas a  la  servidumbre.  Si  hubiera  ido  yo  a  la  compra,  estoy  segura 
de  que  no  pasa  esto... 

ROB.  Ya  se  lo  dije  yo  al  Nemesio,  al  de  la  tienda.  A  mi  se- 
ñora como  la  teméis  más  que  a  un  miura... 

LEO.  ¡Robus!...  Suprima  esas  comparaciones  ganaderiles, 
que  son  de  muy  mal  gusto... 

ROB.  ¡  Ay,  señora!  Una  lo  dioe  sin  intención  de  molestar... 

LEO.  Pero  como  una  es  completamente  tonta,  no  sabe  lo  que 
dice...  lEn  lo  sucesivo,  absténgase  de  todo  comentario  con  las 
dependencias  sobre  mi  persona...  ¿Se  ha  enterado  bien? 

ROB.  ¡  No,  señora  ! 

LEO.  ¡  Oh^  ^s  desesperante !  Qüe  no  tiene  que  hablar  nada 
de  mí  cuando  vaya  a  la  compra... 

ROB.  Si  son  ellos,  señora,  los  que  me  hablan  a  mí,  y  una, 
pues  como  tiene  ley  adonde  está,  pues  tie  que  defenderles...  Pues 
anda,  que  si  supiera  la  señora  toas  las  cosas  que  me  dicen... 

LEO.  ¡  Ah,  sinvergüenzas !  Y  en  cuanto  me  persono  en  las 
tiendas  o  puestos,  todo  son  pleitesías  y  zalemas...  Ya  se  lo  diré 
yo  al  señorito  y  sabrá  esa  gentuza  deslenguada  y  soez,  quién  es 
el  Inspector... 

ROB.  Lo  que  es  ya...,  les  da  igual... 

LEO.  ¿Cómo  que  les  da  igual?  No  dice  usted  mas  que  es- 
tupideces, Robustiana... 

ROB.  Pue  que  lleve  razón  la  señora,  pero  ellos  me  han  di- 
cho que  como  el  señorito  ya  no  manda. 

LEO.  ¿Que  no  manda? 

ROB.  No,  señora  ;  que  le  han  quitado  ese  puesto  que  tenía... 

LEO.  Pero  ¿está  usted  en  su  juicio?  ¿Quién  ha  inventado 
semejante  patraña? 

ROB.  i  Que  es  verdad,  señora!  Si  lo  dicen  en  toos  los  sitios... 
Yo  creí  que  la  señora  lo  sabía... 

LEO.  i  Imposible,  totalmente  imposible!...  Si  a  mí  Atilano  no 
me  ha  dicho- nada...  Además,  ¿qué  motivos  podrían  determinar?... 
No,  no;  eso  no  es  posible... 

ROB.  Yo  lo  que  he  oído,  es  lo  que  digo...  ¡Yo  no  sé  nada 
más  ! 

LEO.  Usted  no  sabe  nada...  Recoja  todo  esto  y  vaya  a  la 
cocina.  (Mutis  de  Rohustiana  con  la  cesta  y  efectos.  Acercándose 
a  una  de  las  puertas  laterales.)  ¡Susana!...  ¡Susana!... 
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sus.  (Entrando.)  ¿Quie  no  dar  esos  gritos,  que  está  mi  pa- 
dre descansando? 

LEO.  Pero,  hija,  si  es  que  me  acaba  de  decir  Robustiana... 
No  he  querido  creerla,  claro  está... 

SUS.  Pues  si  lo  que  l'ha  dicho  es  malo,  pue  creerlo,  desde 
luego... 

LEO.  Pero  es  un  disparate  además,  lo  sabríamos  nosotras... 
Dice  que  ya  tu  padre... 

SUS.  ¿Y  quién  le  dice  a  usted  que  no  lo  sabía  yo?...  Lo  que 
ha  dicho  la  chica  es  la  pura  verdad...  Mi  padre  ya  no  tie  eie 
pu-esto.  Lo  ha  renunciao  ayer... 

LEO.  ¿Que  ha  renunciado?...  ¡Sin  consultarme!  ¡Sin  que 
yo  sepa  nada  ! 

SUS.  No  hablemos  de  eso,  señora...  ¿Pa  qué  le  iba  a  consul- 
tar a  usted?...  ¿Le  consultaron  a  usté,  por  un  casual,  su  hijo  y 
su  hermano  pa  hacer  la  mala  acción  que  l'ha  costao  a  mi  padre 
el  destino? 

LEO.  ¿Qué  dices?  Mi  hermano  y  Arturito,  una  mala  acción... 
Son  incapaces...  Eso  será  un  equívoco... 

SUS.  Pué  que  lo  sea...  Un  equívoco  de  cuatro  mil  pesetas,  que 
están  equivocándose  por  ahí  con  ellas  desde  anteayer...  Y  quiere 
usté  que  la  consulten,  y  le  extraña  el  no  saber  na...,  y  ve  usted 
que  el  tío  Godo  y  Arturito  llevan  dos  días  sin  venir  por  casa  y 
no  sabe  usté  na...  Y  ve  usté  que  mi  padre  vino  a  acostarse  ayer 
después  de  dar  las  tres...,  y  no  sabe  usté  na...  ¿Qué  quiere  us- 
té, señora?  ¿Quié  que  la  consulten  a  usté  todavía? 

LEO.  i  Qué  horror?  Pero,  ¿es  posible? 

SUS.  ¿Pregunta  usté  si  es  posible  que  el  tío  Godo  y  Arturito 
hayan  hecho  eso?...  ¿Es  que  no  los  conoce  usté?...  ¿Es  .que  tam- 
poco se  ha  enterao  aún  de  las  prendas  de  niño  y  hermahito  que  ' 
l'ha  dao  Dios?...  Pues  lo  lamento  por  usté,  que  anda,  pero  que  ' 
muy  atrasada  de  noticias... 

LEO.  Y  tu  padre,  ¿cuándo  te  lo  ha  dicho?... 

SUS.  Mi  padre  vino  anoche  muy  tarde,  como  ya  le  digo... 
Yo  no  me  quise  acostar  sin  que  él  llegara,  porque  me  maliciaba 
que  algo  había  pasao...  ¡Y  vaya  si  había  pasao!...  Lo  peor  que 
le  podía  pasar  a  él  y  a  tos  nosotros...  Volver  a  lo  de  antes,  ter- 
minar esta  vida  tranquila  y  sosegá^  que  por  lo  visto  no  estaba  re- 
servá  pa  nosotros...  El  tío  Godofredo  con  Arturo...,  bueno,  todo  eso 
ya  se  lo  contará  mi  padre...  ;  el  caso  es  que  le  pusieron  en  trance 
de  dejar  el  cargo,  que  después  de  lo  que  había  ocurrido  ya  no  po- 
día continuar  en  él  con  dignidad,  y  fué  ayer  tarde,  y  renunció... 
Después  estuvo  como  loco  todo  el  día,  dando  vueltas  por  ahí,  por 
las  calles,  sin  saber  lo  que  hacer  ni  adónde  ir,  pensando  en  la  des- 
gracia que  venía  otra  vez  y  pa  siempre  a  meterse  en  esta  casa... 
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Cuando  llegó  y  me  vió  que  le  e=taba  esperando,  se  abrazó  a  mí 
llorando  como  un  chico...  Y  ya  está  usté  enterá...  Ya  sabe  usted 
too  lo  que  ha  pasao...  ¡Más  valía  que  no  lo  tuviera  que  saber!... 

LEO.  ¡Qué  vergüenza,  Dios  santo,  qué  vergüenza!...  ¿Qué 
dirá  la  gente?... 

:SLIS.  (La  gente  'pue  deciir  lo  qute  de  venga  .en  gana.  Pa  mi 
eso  es  <lo  que  tie  meínas  imiportaincia.  La  genite  lo  que  no  dirá, 
lo  que  no  pue  decir  es  que  mi  padre  s'aprovechao  del  pues- 
to que  üenía  pa  estafar  el  dinero...  La  gente  sabe  bien  qu'é  si 
imi  (padre  ste  ha  quedao  e^n  la  del  Rey,  ,ha  sido,  por  un  exceso 
de  diiigmidad  y  pa  que  mo  &e  le  pudiera  confiundir  con  los  esta- 
fad'oneis  del  itío  Godo  y  Arturito... 

LEO.  (Muy  descompuesta.)  Repara,  niña,  antes  de  hablar  así 
que  es  mi  hermano  y  mi  hijo... 

SUS.  Pero  ¿es  que  ellos  han  reparao  en  na?.  . 

LEO.  { Gritando,  cada  vez  más  nerviosa.)  ¡  Susana  !  Te  olvi- 
¡das  del  respeto  que  me  debes...,  de  lo  que  soy  tuyo... 

SUS.  Y  'usted  se  olvida  de  que  mi  padre  está  durmiendo,  y 
ide  que  anoche  vino  como  loco,  y  de  que  este  disgusto  le.  va  a 
postar  la  vida...  Respete  usté  ese  sueño;  respételo,  porque  es 
isagrao,  y  luego  me  habla  a  mí  de  todos  los  respetos  que  usté 
quiera... 

LEO.  (Casi  llorando.)  Hemos  terminado,  -Susana...  La  ves  a 
(Una  agobiada,  abrumada  por  el  peso  de  las  desgracias,  y  aún 
¡avivas  el  fuego  con  tus  tonos  destemplados  y  agresivos.  (Hace 
mutis  llorando.)  ¿Por  qué  se  moriría  mi  Rodrigo?... 

SUS.  (Pugnando  a  su  vez  por  deshacer  en  llanto  su  pena  y  su 
desesperación,  se  sienta  junto  a  la  mesa  y  esconde  la  cabeza  en- 
tre las  manos.)  ¿Por  qué  se  moa-iría  mi  madre  y  por  qué  conoció 
mi  padre  toa  esta  gente?... 

PATRO.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro  y  dirigiéndose  pre- 
surosa a  Susana  al  ver  su  actitud.)^  [Susami,  chica!  ¿Pero  qué 
«s  eso?... 

SUS.  Esto  es  que  ya  no  puedo  más...  ;  que  hasta  el  sufrir 
tiene  su  límite,  y  que  pa  mí  ya  se  ha  oolmao...  Estoy  desespe- 
rada, Patro.  Te  juro  que  ya  no  puedo  más... 

PATRO.  ¡Vamos,  muchacha!  No  te  apures...  Todo  se  arre- 
glará... Tú  lo  que  ties  que  hacer  es  no  oavihr  tanto,  dejar  que 
los  demás  se  las  compongan  como  puedan  y  pírnsar  más  en  ti, 
en  tu  vida,  que  tienes  veinte  años,  y  una  cara  bonita,  y  algún 
que  otro  niño  pinturero  y  marchoso  que  está  por  ti  como  pa  que 
■lo  aten... 

SUS.  Patro,  se  trata  de  mi  padre,  de  lo  que  más  quiero... 
¿No  me  voy  a  preocupar?... 

PATRO.  No  te  digo  que  no...  Es  tu  padre  y  too  es  poco...  ; 
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pero  no  te  abandones,  no  seas  tonta...  ¿Sabes  quién  nie  acabo 

de  encontrar? 

SUS.  Me*lo  figuro...  ¿Y  quieres  que  no  esté  así?...  Me  ha- 
blas de  ese  hombre,  que  hasta  hace  poco  era  pa  mí,  tú  ya  lo  sa- 
bes, toda  la  ilusión  de  mi  vida...,  y  ahora,  Patro,  en  medio  de 
tanta  vergüenza  y  de  tanta  pena,  ese  hombre  es  para  mí...  eso 
precisamente  :  una  veii'güeinza  más. 

PATRO.  Pero  ¿tú  le  quieres? 

SUS.  No  sé  qué  decirrie...  Lo  que  *sé  es  que  tampoco  le  abo- 
rrezco. Cuando  oreí  que  él  me  quería  con  buen  fin,  y  me  piro- 
peaba, y  me  buscaba  y  mostraba  por  m\y«  interés,  que  luego 
comprendí  cuál  era,  entonces  le  quería,  Pátro  ;  le  quería  más  que 
a  nada  y  que  a  todos...  ;  le  quería  como  queremos  las  mujeres 
cuando  queremos  la  primera  vez...  Después  vino  lo  que  tú  sabes... 
Me  propuso  que  me  fuera  con  él,  me  ofreció  su  dinero,  me  brindó 
una  vida  de  capricho  y  de  lujo,  pero  no  me  ofreció  lo  que  yo  que- 
ría de  él:  su  nombre...  Entonces,  negra  de  rabia,  de  asco,  creí 
que  le  odiaba,  me  hice  yo  misma  a  la  idea  de  que  le  aborrecía  ; 
pero  no  era  verdad,  Patro,  no  era  verdad...  La  verdad  era  que 
tenía  que  ahogar  en  mi  pecho  aquel  cariño  ;  pero  seguí  querién- 
dole... Llegó  lo  de  mi  padre;  yo  no  tenía  a  quién  acudir;  para 
mí  ir  a  Lorenzo  era  el  mayor  castigo  que  Dios  podía  imponerme 
por  sentir  <un  querer...  que  no  era  bueno  ;  pero  era  mi  padre,  era 
su  nombre  rodando  por  la  calle,  era  toda  una  vida  honrá  y  de 
trabajo,  manchada  para  siempre,  y  acudí  a  éi,  tú  sabes  cómo  ; 
acudí  a  él  dispuesta  a  todo...,  a  darle  lo  que  yo  más  podía  que- 
rer, a  cambio  de  que  sacara  a  mi  padre  de  la  deshonra  y  de  la 
cárcel...  Y  él  atendió  mi  súplica,  hizo  lo  que  yo  pedía;  pero  ¿có- 
mo lo  ihizo,  Patro?...  Como  el  que  compra  uíi  capii-icho  am.bicio- 
nao,  como  el  que  paga  la  satisfacción  de  un  deseo...  y  después... 

PATRO.  Después,  ¿qué? 

SUS.   (Venciéndose.)   Después  sigo  queriéndole  con  toa  mi 
alma... 

PATRO,  Pues  si  le  quieres,  chica,  no  te  aflijas,  no'  llores... 
Lo  que  haya  de  pasar,  ya  no  lo  evkas...  Pues  lo  mejor  que  té  po- 
día ocurrir  era  quererle... 

SUS.  Lo  mejor,  no,  Patrito.  Lo  que  compra  Lorenzo  es  a'go 
más  que  un  manlón  o  una  joyai  de  las  que  llevan  a  su  tienda... 
Lo  iq.ue  lie  ido  a  ofrecerle  -es  mi  honra.  (Se  tapa  la  cara  avergow 
zada.) 

PATRO.  ¿Y  qué?...  Piensa  por  lo  que  es,  y  no  te  apenes... 
¿No  vendió  tu  familia  la  honra  de  tu  padre  pa  perderle?...  ¿Qué 
pecao  puede  haber  en  que  vendas  la  tu}a,  si  ahora  es  pa  salvar-  i 
le?...  Además  que  Lorenzo...  ¡Qué  sabemos!...  Lorenzo  es  bue-  I 
no,  en  medio  de  too...  Lorenzo  te  quiere^  pero  que  a  cegar,  y  luego 
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•no  ha  de  hacer  mas  que  lo  que  tú  quieras...  Tu  voluntad  será  la 
suya,  y,  ya  lo  sabes,  no  habrá  capricho  tuyo  que  pa  él  no  sea  una 
orden...  Hará  lo  que  tú  quieras,  y  adonde  tú  quieras  que  vaya, 
irá...  ¿Quién  te  dice,  ch'quilla,  que  si  -tú  te  lo  proponías  no  ha  de 
llevarte  donde  toas  las  faltas  se  olvidan?  ¡Donde  te  pue  dar  lo 
que  tú  deseas:  su  nombre!...  Anímate  miuchcicha,  que  too  se 
arreglará... 

ROiB.  (Enirando.)  ¡Señorita!  Don  Lorenzo  está  ahí...  y  que 
quie  verla... 

SUS.  i  Lorenzo  aquí!... 

PATRO.  Pero  ¿no  te  lo  he  dicho?...  SI  me-  lo  dijo  cuando  me 
le  encontré...  Le  pedí  que  buscara  a  tu  tío  Godofredo  y  a  tu 
hermano,  pa  evitar  que  el  escándalo  sea  mayor...,  y  me  dijo  que 
iría,  pero  que  antes  quería  decirte  dos  palabras... 

SUS.  (Rehaciéndose.)  ¡Está  bien!  Di  a  don  Lorenzo  que 
pase...  Tú  no  te  marches,  Patro...  (Mutis  Robustiana.  Seguida- 
mente Lorenzo  por  la  puerta  del  foro.) 

LOREN.  (Ai  entrar.)  Me  han  dicho  que  en  esta  casa  se  hace 
la  caridad  y  se  protege  a  los  necesitaos...  ¿Me  han  engañao?... 

SUS.  Y  usté,  ¿de  qué  pue  estar  necesitado?... 

LOREN.  Eso  lo  sabe  us;ed  mejor  que  yo, ^Susana.  De  que  me 
quierai  usted  unas  miajas,  un  poquito  na  más... 

PATRO.  Muy  humilde  ha  am.anecido  el  día... 

LOREN.  La  humildad  de'  que  pide...  Pa  implorar  l'mosnas 
no  se  pue  echar  mano  de]  orgullo... 

SUS.  ¿Ni  de  la  vanidad  siquiera...? 

LOREN.  ¡  Susana...  ! 

SUS.  Siéntese  usté,  Lorenzo...  Ya  me  ha  dicho  la  Patro  que 
Se  ha  ofrecido  usté  a  buscar  sj  m:  tío  y  a  mi  hermano  pa  que  cese 
el  escándalo... 

LOREN.  Me  he  ofrecido  pa  eso  y  pa  too  lo  que  a  usté  pueda 
agradarle...  A  punto  fijo  no  sé  dónde  estarán...  Sé  que  estas  dos 
noches  pasadas  les  han  visto  en  un  ((cabaret»,  bebiendo  y  con  mu- 
jeres..., pero  los  buscaré...,  los  buscaré,  y  yo  le  prometo  que  tan 
pronto  me  tropiece  con  ellos  los  traeré  para  acá... 

SUS.  Gracias,  Lorenzo,  se  lo  agradezco  mucho. 

LOREN.  Usté  no  tie  que  agradecerme  na...  Usté  me  manda, 
y  yo,  en  haciendo  de  cabeza-  lo  que  usté  me  pida,  yoj  estoy  más 
que  contento. 

SUS.  ¿Too  lo  que  yo  le  pida?... 
LOREN.  Todo,  Susana... 

PATRO.  Luego  d'rá  que  el  homibre  no  es  gafante... 

LOREN.  No  sé  si  soy  galante,  Patro...  Sé,  solamente,  lo 
que  usté  también  sabe,  y  lo  que  sabe  ella...,  que  quiero  a  esta  mu- 
jer cada  día  con  más  fuerzas,  que  pa  mí  se  acabaron  toas  las 
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demás  mujeres,  que  para  mí,  Susana  es  lo  único  que  me  intere- 
sa en  este  mundo, 
SUS.  ¡Lorenzo!... 

LOREN.  Y  sé  algo  más,  sí...,  que  me  hace  el  hombre  más 
dichoso  de  la  tierra...  Sé'  que  ella  a  mí  también  me  quiere... 
¿Verdad  que  sí^  Susana?  ¿Verdad  que  no  me  engaño?... 

SUS.  Yo  lo  he  ofrecido  así,  Lorenzo...  Usté  tend'ó  la  mano 
que  yo  le  pedía  para  salvar  a  mi  padre,  y  me  pidió,  en  cambio, 
cariño...  Yo  tenia  una  deuda  con  usté,  no  tenía  otra  forma  de 
pagarla,  y  le  dije  que  tendría  ese  cariño,  como  usted  quisiera...  y 
se  !o  d'go  ahora  otraNvez...  Usté  fué  quien  fijó  cuál  había  de  ser 
el  precio  de  mi  deuda...  yo  lo  acepté,  y  estoy  dispuesta  a  pagar  lo 
que  debo... 

LOREN.  Pero  eso  no  es  bastante...  ;  yo  no  quiero,  yo  no  puedo 
aceptar  ese  cariño,  que  representa  un  sacrificio...  Necesito  saber 
si  el  querer  que  me  ofrece  es  un  querer  sincero,  si  -o  lleva  usté 
dentro... 

SUS.  Eso,  Lorenzo,  es  demasiado  saber...  Al  que  compra  le 
debe  bastar  que  se  le  pagu^  en  la  moneda  estiou  nda  ..  La  imten- 
ción  del  que  vende,  si  vendió  porque  le  era  preciso  víndei  o  por- 
que quiso,  eso  es  cuenta  que  queda  só^.o  para  su  c  )nciencla... 

LOREN.  Es  usted  injusta  conmigo.  Aquí  no  ha  habido  venta 
ninguna  ni  la  palabra  la  puedo  yo  admitir...  Ni  usté,  Susana,  tie 
que  pagarme  a  mí  nada,  ni  yo  he  comprao  nada...  Hice  lo  que 
creía  mi  deber,  lo  que  le  había  dicho  cien  veces  :  que  usté  man- 
daba en  mí,  que  sus  deseos  eran  para  mí  más  que  órdenes... 

SUS.  ¿No  me  dijo  usted  antes  que  iba  a  buscar  a  mi  tío 
y  a  mi  hermano?... 

LOREN.  Se  lo  dije,  Susana,  y  para  luego  es  tarde...  Voy  a 
buscarlos,  procuraré  traerlos  aquí...  Verá  usté  que  hago  todo  lo 
que  usté  quiere...,  pero  después... 

SUS.  ¿Después...? 

LOREiN.  Después,  cuando  todo  lo  de  su  casa  y  lo  de  los  suyos  | 
se  haya  resuelto,  cuando  usté  esté  tranquila  porque  la^  su  padre 
no  le  odirre  ñadí,  y  cuando  estén  aquí  los  otros,  ev'tando  así  el 
espectáculo  de  su  derrota  y  de  sus  juergas,  después,  Susana,  ha- 
blaremos los  dos  otra  vez... 

SUS.  ¿No  lo  tenemos  todo  hablao?...  ¿De  qué  quiere  usté 
que  volvamos  a  hablar?... 

LOREN.  De  nosotros,  Susana.  De  los  dos...  ¿No  quiere  usté? 

SUS.  No  es  que  no  qu'era...  Sé  cuá]  es  mi  deber  y  cómo 
he  de  cumplirlo.  Haíblarem.os,  Lorenzo,  hablaremos... 

LOREN.  (Tendiéndole  su  mam  suplicante. y  ]  Susana  ] 

SUS.  (Estre:h.ándosela.)  Hasta  luego,  Lorenzo  .  (Mutis  de  él.) 

PATRO.  ¿Y  pa  qué  querías  que  me  quedase?...  No  dirás  que 
no  he  hecho  bien  «1  papel  de  espectador  gilenciosó... 
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sus.  Eres  muy  buena,  Patro... 

PATRO,  Ni  me  hables  de  eso,  chica.  Yo  lo  que  quiero  es  tu 
felicidad,  veríe  dichosa* 

SUS.  Eso  es  ya  muy  difícil. 

PATRO.  Te  parece  difícil  porque  t'has  encalabrinao  con  una 
idea  y  no  quieres  desecharla...  Si  tú  le  quieres,  si  tú  estás  chalá 
por  él,  sí  a  su  lao  vas  a  encontrar  esa  dicha  que  ite  parece  tan 
d'ií'cil...  No  seas  tonta^  muchacha...  En  tu  lugar  quisiera  yo  en- 
contrarme... 

SUS.  ¿Te  irías  con  él?... 

PATRO.  Haría  lo  que  él  quisiera,  y  eso  es  bastante,  pa  que 
mañana  hiciera  él  cuanto  quisiera  yo...  Desengáñate,  chica...  Las 
mujeres  tenemos  que  empezar  de  víctimas...  ((Lo  que  íú  quieras, 
vida...»  ((Como  dispongas  tú...))  Y  ellos,  tan  huecos,  tan  ufa- 
nos... El  hombre  es  el  que  debe  llevar  la  batuta...  Y  hiego,  poco  a 
poco,  la  astucia,  la  picardía  de  nosotras,  suavemente,  sin  dejar 
ese  dulce  papel  de  sometidas,  va  ganándose  el  terreno,  y  ellos  ce- 
den un  poco  cada  día,  y  la  batuta  termina  rota  en  mil  astillas... 

SUS.  ¿Y  a  tí  quién  te  ha  dicho  iodo  eso?... 

PATRO.  Pues  ¿quién  va  a  ser?  ¡  IVÍira  ésta !  La  experiencia,  los 
mismos  hombres.  Cuando  mi  viejo,  como  yo-  le  llamo,  empezó  a 
perseguirme,  y  yo  vi  que  aquel  hombre  me  podía  convenir,  cedí, 
le  prometí  too  lo  que  quiso,  y  ahora,  ya  lo  ves,  como  un  muñeco. 
Y  en  cuanto  a  too  lo  prometido,  ya  lo  sabes...  La  epístola,  prime- 
ro, y  después  lo  que  quieras... 

SUS.  ¿Y  te  vas  a  casar? 

PATRO.  A  ver  qué  vida...  Mi  cuerpo  no<  está  pa  que  el  primer 
marchoso,  sin  dos  blancas,  me  venga  a  encadilar  por  su  cara 
bonita...,  y  luego  no  vergel  cocido...  mas  que  por  temporás...  Lo 
primero,  vivir...  El  tuyo  reúne  iodo.  Es  joven,  es  guapo,  tie  di- 
nero... ¿Qué  más  quieres,  muchacha?  Que  le  hagan  pn'ncipe  de 
Asfturias?... 

SUS.  No  sé,  Patro,  no  sé...  Estoy  cada  vez  más  aturdía... 

ATILA.  (EpJrando.  Preocupado,  abatido.  A  Leocadia^  que 
viene  detrás  de  él,  ridiculamente  compungida.)  Aquí  la  tienes.,. 
La  úniea  que  me  quiere  de  veras...  ¡  Si  no  fuera  por  ella  ! 

SUS.  (Abrazando  a  su  padre.)  ¡Padre!  (Permanecen  un  rato 
abrazados.) 

PATRO.  El  undécimo...  por  sabido  se  calla...  Muy  buenas,  j 
hasta  otra... 

ATILA.  No  te  marches,  muchacha...  Tú  eres  como  de  la  casa, 
más  todavía,  como  de  la  familia...  No  tenemos  secretos  para  ti... 

PATRO.  Too  eso  está  muy  bien,  pero  uña  sabe  hacerse  car- 
go. Además  que  tengo  que  hacer  un  recadíto  aquí  cerca. 

SUS.  Pues  vuelve  luego... 

PATRO.  En  cuanto  acabe,  subo  otra  vez.  Vuelvo  corriendo. 
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(Mutis.  Después  de  un  momento  de  r.ausa,  en  que  Susana,  que 
llegó  hasta  la  puerta  despidiendo  a  1  Uro,  y  don  A  Ulano  .se  ha  sen- 
tado^ junto  a  la  mesa,  doña  Leocadia  se  acerca  a  él  atemorizada.) 

LEO.  Te  jurO',  Atilano...  Yo  no  sabía  nada... 

ATILA.  Pero  ¿qué  me  vas  a  decir?  Tú  qué  vas  a  saber...  Si  to-  ' 
das  mis  desgracias  y  todo  el  rodar  pa  abajo  de  mi  vida  es  por  eso  . 
na  más,  porque  tú  nunca  has  sabido  nada...  For  no  saber,  no  has 
sabido  ser  madre,  ni  has  sabido  ser  una  mujer  de  una  casa,  cuando 
la  casa  pasaba  por  clías  malos...  Por  eso,  precisamente,  Leocadia, 
porque  no  sabías  nada,  y  también  porque  ios  tuyos  sabía;n  de- 
masiado... ¡La  familia!...  Qué  hermosa  insitituclon  y  qué  bonito 
nombre  :  la  familia.  Y  a  la  familia^  todo,  el  cariño  honrao,  los 
desvelos,  la  vida  entera  consagrá  a  la  familia...  Y  cuando,  como 
aquí,  la  familia  lo  ve  a  uno  junto  al  precipicio,  a  punto  de  caer  ' 
y  estrellarse,  no  es  ki  familia  la  que  oon  unió^n,  con  esfuerzo  co-  ■ 
mún,  con  la  lealtad,  que  muchas  veces  vale  más  que  todos  los 
anhelos  y  todos  los  trabajos,  le  tiende  a  uno  la  maino  y  dice : 
((Arriba».  ¿Por  qué  te  has  de  caer  si  estamos  aquí  todos  para 
levantarte?...  No...  La  familia^  entonces,  inconsciente  y  perversa, 
malvada  o  torpe,  pone  las  manos  en  tu  espalda,  en  vez  de  brin- 
dártelas para  que  estreches  las  suyas,  y  te  empuja,  3^  caes,  y  te 
destrozas.  Eso  es  la  familia,  Leocadia... 

LEO.  ¡Atilano,  por  Dios!  ¡Yo  te  he  querido  simbre!... 

ATíLx\.  ¿Y  me  has  oído  negarlo?...  Tú  me  has  querido..., 
pero  has  querido  ai  mismo  tiempo  lo  que  no  podía  darte...  Has 
querido  grandezas  y  lujos,  que  eran  superiores  a  mi  esfuerzo...  Y 
por  encima  de  eso  has  querido  también  a  los  tuyos...  Yo  no  te 
reprocho,  no  te  puedo  reprochar...  El  mal  no  está  en  querer,  sino 
en  la  forma  de  querer...  Me  has  querido  a  mí,  a  tu  marido,  que  te 
daba  cuanto  tenía,  que  ha  trabajado  hasta  donde  ha  podido  por 
mantener  tu  casa...,  pero  has  ambicionado  más,  nO'  has  visto 
nunca  logrados  tus  deseos,  Y  al  mismo  tiempo  has  querido  a  los 
tuyos,  ai  tu. hermano,  a  tu  hijo,  y  no  has  sabido  encauzarlos...  Lo 
que  yoi  hacía,  honradamente,  dignamenite,  te  ha  parecido  siempre 
poco...  Lo  que  hicieron  ellos,  tortuoso,  separaos  del  camino  recto, 
te  ha  parecido  siempre  bien...  Y  este  es  el  resultao,  Leocadia... 
Que  cuando  en  esta  casa  se  ha  comenzao  una  nueva  vida,  cuando 
ha  venido  la  tranquilidad  y  el  sosiego,  no  han  encontrao  ambiente, 
no  han  podido  seguir  y  s'han  marchao...  Para  los  tuyos  vivir  c(S- 
modamente,  vivir  s'm  trabajar  ni  preocuparse,  era  poco.  Necesi- 
taban más...  ¿Cómo?  ¡  Ah  !  ¿Qué  más  da?...  Como  fuera...  Para 
eso  estaba  yo  aquí,  con  el  deber  de  sufrirlo  y  de  arrostrarlo  todo... 
¿Que  el  destino  soñao  se  podía  perder?...  ¿Y  qué  importa?... 
No  estoy  yo  aquí,  que  tengo  la  obligación  de  buscarlo,  de  man-  ' 
tener  mi  casa,  sea  como  sea?... 

SUS.   (Acariciándole.)    No  tje   pongas  así,   padre...  Hemos 
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tenío  la  culpa  todos...  Ella,  porque  el  cariño  de  los  suyos  la  ha 
cegao...  Yo,  porque  quise  muchas  veces  evitarte  disgustos  y  callé 
lo  que  no  debía  callar...  Y  tú,  padre,  por  débil...,  porque  eres  bue- 
no, demasiado  bueno... 

ATI  LA.  Tiene  s  razón,  Susana.  La  bondad  muchas  veces  es 
un  grave  pecao...  Yo  no  debí  ser  bueno. 

SUS.  Yo  no  te  recrimiíno,  padre...  Tú  has  hecho  lo  que  creías 
que  debía  hiacer...  La  culpa  principal  no  está  en  que  tú  hayas  sido 
bueino,  sino  en  que  ellos  han  sido  malos. 

ATILA.  Malos,  no:  egoístas,  ingratos...  Y  ahora,  a  comenzar 
de  nuevo...  A  luchar  olra  vez,  a  sufrir... 

LEO.  Pero  !o  del  destino,  ¿:no  se  puede  arreglsr?... 

ATILA.  í  Noi  se  puede  arreglar!...  B'así'ante  es  ya  qua  no  haya 
pasao  más...  Mis  jefes  me  querían,  no  dudaban  de  mí,  y  como 
ellos  devolvieron  el  dinero... 

LEO.  ¿VeSj  Atilano?...  Han  hecho  una  locura,  pero  una  ca- 
na'ilada,  no...  Ellos  mismos,  como  tú  dices,  han  devuelto... 

SUS.  ¿Pero  qué  estáis  diciendo?  El  tío  y  xA.ríuro  no  han  de- 
vuelto nada...  El  dinero  volvió  al  que  lo  había  dao,  pero  no  lo  han 
devuelto  ellos... 

ATILA.  ¿Cómo  quemo?...  Entonces,  ei  dinero... 

SUS.  El  dinero  lo  hai  dao^  Lorenzo,  el  prestamista. 

ATILA.  ¿Lor:enzo?...  Y  Lorenzo,  ¿por  qué? 

SUS.  Porque  sí,  padre...,  porque  lo  ha  dao,  porque  se  lo  he 
pedido  yo  para  salvarte... 

ATILA.  i  Qué  vergüenza!...  Debérselo  a  Lorenzo...  Yo  creí 
que  la  conciencia  les  había  llamao  al  corazón...  Creí  que  ha- 
bían sío  ellos...  ¡  Ah,  pero  esto  ya  no!  Desde  ahora  ni  un 
momento  más...  ( Levantándose.)  Se  acabó  ya  de  ser  bueno,  y  el 
perdonar  y  de  transigir  con  todo...  Yo  trabajaré,  lucharé,  buscaré 
sin  descanso  esas  pesetas  pa  devolvérselas  a  ese  hombre...  Pero 
contigo,  Susana,  lo s*  dos  solos...  Ya.no  hay  familia,  nii  hay  casa, 
ni  hay  sacrificios...  Tú  conmigo,  Susaniai,  con  tu  padre,  a  morirnos 
dcj  hambre  por  ahí,  pero  la  cabeza  levantá,  como  Dios  manda. 
(Coge  a  su  hija  e  intenta  llevársela  abrazada  hacia  la  puerta.) 

LEO.  ¡  Atilano !  ¡  Por  Dios  !  ¡  Qué  va  a  se;-  de  m.í !... 

LOREN.  (Entrando.)  Pero,  ¿dónde  va  usted?... 

ATILA.  ¡Lorenzo! 

LORE.N.  ¿Qué  iba  usted  a  hacer? 

ATLLA.  Vivir,  Lorenzo-,  iba  a  vivir... 

LO'REN.  Espere  usted,  don  Atilano.  Ahorai  .hablaremos  de 
eso...  Susana:  su  encargo  se  cumplió...  Ahí  los  tie  usté...  (Eniran 
junios,  cogidos  del  brazo  y  en  estado  lamentable,  Godofredo  y  Ar- 
turito.) 

ATILA.  (Queriendo  lanzarse  sobre  ellos.)  ¡  Canallas  ! 
LOREN,  {Déjelos!  Ya  nos  ocuparemos  de  ellos!... 
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GODO.  Mira,  Atilano...  Te  explicaré  lo  sucedido...  El  «Rizao» 
€S  un  granuja^  ¿sabes? 

ART.  ¡De  ]o  más  granuja!  (Enira  Pairo  y.  queda  en  último 
término  en  silencio.) 

LOREN.  ¡De  todo  eso  hablaremos  después!  Ahora,  don 
Atilano... 

ATILA.  Ahora,  Lorenzo,  déjanos  marchar...  Susana  y  yo  vivi- 
remos como  podamos...  Yo  le  pagaré  a  usited. 

LOREN.  Ni  usté  se  va  de  aquí  ni  usté  tie  que  pagarme  na... 
Su  casa  de  usté,  su  nueva  casa  está  en  la  Plaza  del  Mercao,  en 
mi  tienda...  Su  destino,  modesto,  indigno  de  usté,  pero  noble  y 
honrap,  detrás  del  mostrador... 

ATILA.  ¿Y  eso  por  qué,  Lorenzo?... 

LOREN,  EsO'  porque  lo  digo  yo...  Porque  Susana,  su  hija, 
será,  de  aquí  a  unos  días,  mi  mujer  y  usté  será  mi  padre,  y  mi 
casa  la  casa  de  toos. 

SUS.  (Llorando  de  emoción.)  ¿Qué  dice  usté,  Lorenzo?...  ¿Nos 
vamos  a  casar?... 

LOREN.  Hoy,  mejor  que  mañana...  Si  tú  quieres,  claro  está... 

SUS.  ¿Y  tú  lo  dudas?  (Estrechándole  las  manos.)  ¡Lorenzo, 
mi  Lorenzo  I... 

ATILA.  Yo  no  sé  qué  decirte...  Nunca  podré  pagar  e!  bien  que 
ahora  me  haces... 

LOREN.  ¿Cómo  que  no?...  Pues  ya  lo  creo...  i  Pues  no  lo  ha 
de  pagar!...  ¿O  es  que  me  cree  a  mí  tan  desinteresado?...  Us- 
ted paga,  pero  con  creces,  viviendo  con  nosotros,  siendo  desde 
ahora  nuestro  p-adre,  bendiciendo  esta  unión...  Y  usted,  Leocadia, 
Q:  nuestro  lado...  Usted  no  es  mala...  Ha  sido  como  su  marido: 
débil  e  inconsciente...  Su  puesto  está  a  su  lado,  con  nosotros... 

GODO.  ( Que  ha  ido  desjyertando  de  su  horrach'era  gradual- 
merde^  según  ha  ido  desarrollándose  la  escena,)  ¿Y  Arturo  y  yo? 

LOREN.  Ustés,  a  trabajar...,  a  ganarse  el  pan  que  se  coman, 
o  a  morirse  por  ahí  de  hambre, 

GODO.   Pero,   por  Dios,   Lorenz®,   que  nosotros... 

PATRO.  Les  ha  hecho  más  efecto  que  un  tarro  d«  amo- 
niaco... 

LOREN.  Ustés  podían  ser  la  familia  de  don  Atilano,  pero  la 
mía  ns...  Son  ustedes  dos  hombres...  Los  hombres  cuando  saben 
serlo  y  tien  vergüenza,  se  abren  siempre  paso...  Ustés  n©  t'ién  na 
que  ver  con  mi  mujer,  con  mi  Sus-ana...  La  familia  de  Susana 
ha  cambia©...  Soy  ye  quien  tié  que  disponer  cuál  haj  de  ser  desde 
•ahora  esa  familia,  y  lo  he  dispuesto  ya,  ésta  na  más..f 

GODO.  ¡Pues  nos  ha  dejao  huérfanos!...  (Lorenzo  áhfdza  al 
mismo  tiempo  a  Susana  y  al  ■padre.) 
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ACTO  UNICO 


La  explanada  de  una  ermiita  en  la  cosia  galega,  cerca  ya  de  la 
frontera  portuguesa.  Es  esta  ermiita  la  de  la  Virgen  d©  las 
Fuentes,  y  hállase  situada  en  el  segundo  término  izquie'da 
de  ]a  escena,  sesgada  con  relación  al  público,  de  modo  que 
éste  vea  bien  el  aírio  con  puertas  de  hierro  abiertas,  y  a  con_ 
tinuación  la  entrada  ;al  inter'tor  del  templo,  cerrada  ccn  am- 
plio portón  de  madera,  que  se  abre  a  su  tiempo.  En  primer  tér- 
mino derecha  hay  una  casa  de  pobre  aspecto,  vivienda  c'e  La 
Marimandona,  Manolo  (su  mando)  y  Aurora,  sobrina  de  am- 
bos. AI  foro  árboles  y  espléndida  vegetación,  a  través  de  la 
que  se  ve  al  fondo  el  mar  ;  un  entrante  de  la  costa  muestra 
en  él,  como  una  mancha  blanca,  un  faro.  Desarróllase  la  obra 
en  las  ú-timas  horas  de  la  tarde,  ein  un  día  de  fines  de  vera- 
no y  mieníras  se  celebra  la  romería  de  la  citada  Virgen  de 
las  Fuentes.  Por  ello,  al  levanitar&e  el  telón,  hállanse^  en  esce- 
na vendedores  diversos  y  rapazas,  vestidas  de  fiesta,  que  ro- 
dean a  una  vieja  que  expende,  en  extraña  promiscuidad,  me- 
dallas y  escapularios  junto  a  amuletos  contra  supersiticiosos 
temores  ;  a  un  barquillero  de  los  qye,  de  romería  en  romería, 
van  despachando  su  artículo  ;  a  un  viejo  gaitero,  etc.  El  cabo 
López,  un  carabinero  muy  simpático,  esitá  también  en  escena. 

En  ei  atrio  de  la  ermita  aparece  Botafumeiro,  el  joven  sacris- 
tán de  la  misma,  que  sale  a  llamar  la  atención  a  los  que  en  esce- 
na se  encuentran. 

BOT.  (Chillando.)  ¡  Ei  vosotros!...  Que  non  chilléis  más, 
hom,  que  'non  chilléis  más.  ¿Olvidasteis  que  está  aquí  la  Virgen? 

SANT.  ¿Y  luego...  la  molesta? 

BOT.  La  molesta  luego  y  la  molesta  ahora,  con  que...  ¡hale! 
ya  estáis  marchándoos  a  esos  castaños  de  ahí  bajo  u  a  pedrás 
vos  he  de  echar  yo. 

CAB.  (Habla  con  marcado  acento  andaluz^  más  luminoso  y 
más  alegre  en  el  paisaje  melancólico  que  encuadra  la  acción.) 
¡Para  la  jaca,  miño,  que  se  te  marcha  ar  sembrao!...  Pué  no  gas- 
tas tú  pocos  humos  dende  que  Ta  han  robao  er  brillante  a  La  Vir- 
gen de  las  Fuentes.  ¿Estás  nervioso? 

BOT.  Mismo  como  el  siñor  cura,  que  tartamudea  al  dicir  la 
misa. 

CAB.  ¿Y  tú  no  tartamudeas  tamb'jén? 

B'OT.  AI  decirla  non,  siñor  ;  yo  tartamudeo  al  ayudarla. 

CAB.  Pué  no  pases  susto,  que  er  galán  que  se  haya  yevao  er 
brillante  caerá-  en  esias  manos,  como  un  comtrabaindista  cuar- 
quiera !  ¡  Dejaría  yo  de  ser  er  cabo  López,  de  Aroalá  la  R©á  I 
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SANT.  (.4  quien  casi  imperceptibUm,efile  ha  inmutado  el  giro 
de  la  corwersación.)  ¿Tienen  ya  sospechas  de  aiguien? 

CAB.  Cbmo  sospechá,  sospecihá...  er  cabo  López  tié  ila  buena 
costumbre  de  sospechá  de  to  er  mundo^  miemtras  no  le  demues- 
tren .Í.O  contrario.  Conque  ya  estás  eníerao,  Santiago.  ¡  Y  ea ! 
¡  Vámoinos,  que  tié  que  tomá  er  Sacristán  la  itila  pa  los  nervios  ! 
(Bis  en  la  orquesta.  Mutis  de  todos  los  personajes  por  diversos 
términos;  Botafumeiro  por  la  ermUa.  De  la  casa  salen  aLa  Ma- 
rí})iandonan,  una\  vieja  gruüuna  y  ordenuncista,  Manolo,  su  ma- 
rido, resignado  y  haciente,  y  Andrés,  un  mozo  fuerte  y  sano.) 

MAN.  Díjolo  Blas... 

MAR,  Díjelo  yo,  que  non  hubo  B'ías  ninguno  que  lo  dijese, 
y  por  que  lo  dije  yo,  liaislo  de  hacer  todos. 

MAN.  ¡  Bien  íe  pusieron  de  mote  ((La  Marimandona» ! 

MAR.  La  Marimandona  me  dicen  porque  iengo  aire  de  ma- 
rido para  mandar...  En  cambio^  tú...  de  marido,  ¿qué  tienes, 
di,  Manolo,  qué  tienes? 

MAN.  El  nombre  y  la  costumbre  de  g:rar  como  veleta  pa 
donde  itú  sopeas  el  aire,  ¿laún  te  parece  poco? 

lMAR.  ¡  Arrenégote,  que  miás  itranquilote  non  lo  vi  en  toda 
la  aldea  ! 

ANID.  ¿Y  del  alijo  de  tabaco,  qué? 

MAR.  ¡  Ay,  perdona,  Andresiuco,  filio,  peiro  hablando  co'n  ésite 
pierdo  la  memoria  y  hasta  la  paceincia !...  El  alijo  dices  que 
será... 

AND.  A  la  que  la  «oicihe  comiemce  a  cenTan",  cuando  canten 
la  iSalve  en  la  ermita,  aoercárase  a  lá  costa  la  foarquiohuela,  y 
el  que  (baje  podrá  Cioger  los  fardos  tan  tranquilo  como  si  a  ba- 
ñarse (hubiera  ido.  Ahora  sólo  falta  saber  quién  bajará. 

iMAR.  Manolo...  (Llamándole.) 

(MAN.  (Qi4e,  entreteni^do  \en  liar  un^  pitillo,  suporte  qu^  I,e  de- 
signa pm^  Id  misión  citada.)  Non  en  mis  días,  que  los  seño- 
res carabinieros  dij érenme  que  me  huele  la  cabeza  a  pólvora... 

iMAR.  (Dándole  un  rempujón,  del  qu^  le  tir,a  todo  )el  tuhUoo.) 
¡Saca  de  ahí,  baralleiro ! ...  Quiría  dioirte  que  quien  debe  bajar 
a  hacer  el  alijo  es  la  Auroriña,  .nuesitira  .sobrina... 

iMAN.  Pero  si  no,n  ha  querido  'nuinca  ayudarnos  en  eso  del 
contirabando... 

iMAR.  ¿Y  eso,  qué?...  Alguna  vez  le  tiene  que  ser  la  pri- 
mera. Auroriña  es  guapa  pa  engatusar  a  los  gabachos  que  tiraen 
el  tabaco...,  los  carabinieros  non  la  creen  capaz  de  hacer  el  ali- 
jo, y  non  lia  «iguen  aunque  la  vean  por  las  peñas...  Hoy  dejé- 
la  lir  a  la  romería  con  las  sayas  buenas  y  las  arracadas  de  oro, 
por  si  ese  demo  portugués  de  t(Briincadeira))  le  era  capaz  de 
convencerla.  E  por  sí  o  por  no,  yo  se  lo  he  de  mandar. 

iMAN.  (Apmte.)  (¡Pobriña!) 
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AND.  Entonces,  la  rapaza... 

MAR.  Bajará...,  filio,  bajará.  Tú  vai  ahora  casa  la  Manolo- 
ña  y  dila  qu©  allí  llevaíremos  los  fardos  esta  noche  pa  hacer  los 
apartijos  de  cada  uno. 

MAN.  Aiguárdate,  que  voiitme  contigo. 

MAR.  Vaite  solo,  que  ad  Manolb  no  \<e  dejo  yo  marcharse... 
AND.  (Indeciso.)  EmitOinces... 

iMAN.  (Resignándosse  u  quedarse.)  ¿Qué  voy  a  hacer,  ham?... 
¡  Ella  le  es  aquií  la  Marimandona  !  ( Andrés  hack  mu'iis  por  pri- 
mera d£nec'^na.) 

MAR.  (Re€{onviniéitdole.)  «¡Malas  mañas  m»©  vas  sacando  d» 
quererte  marchar  sin  pidirme  permiso!...  Nunca  lo  hiciste..., 
pero  a  la  vejez... 

,MAN.  ¿Perdonas,  mujer?...  ¡Non  t%  quise  mol««tar  !  (Por  0I 
atrio';  de  la  iglesi<i,  Botiafumeiro.) 

BOT.  t(Al  ver  a  los  persofiaj£s  qi{e  ¡están  íen  esáeina.)  Tampo- 
co ahora  le  está  la  Auroriña  ;  pero  sus  tíos  me  dirán...  (Atra- 
vesando la  .esciena,  y  dirigiéndole  (a  scihuLarles.)  Haiga  ialú,  »»- 
ñora  Matilde  y  Manolo. 

MAR.  Caramba,  hom,  ya  te  se  ve  el  pelo,  que  todo  el  día  te 
lo  pasaste  encerrao  en  la  ermita. 

BOT.  En  la  ermita  y  en  la  casa  del  sior  aibad,  ayudando  a 
servir  la  comida,  que  ha  sido  hasta  allí. 

MAN.  ¿Hasta  dónde?...  Cuenta,  cuenta. 

BOT.  ¡Dios  me  valga  y  qué  comida!... 

MAR.  'La  misa  ha  sido  por  tres,  ¿verdá,  tú? 

BOT.  Sí,  pero  la  comida  ha  sido  per  trescientos. 

MAN.  ¿Soplaron?  (Acción  de  beber.) 

BOT.  Más  que  el  gaitero  de  la  aldea. 

MAR.  ¿Y  comieron  cosas  riquiñas? 

BOT.  Riquiñas  debían  de  ser,  que  yo  non  las  probé.  Gomo, 
sigún  la  costumíbre  de  la  aldea,  cada  vicino  debe  enviar  en  el 
día  de  la  Patrona  un  regalo  al  siñcr  abad,  no  quieras  saber, 
Manolo,  y  cómo  tiene  la  despiensa. 

MAN.  Dispensa  se  dioe,  tú. 

BOT.  Bueno,  pues  dispensa,  Manolo,  que  non  lo  sabía. 

MAR.  ¿Qué  envióle  el  alcalde? 

BOT.  El  alcalde,  un  gochu. 

MAN,  Buen  regalo,  si  está  bien  cebao. 

BOT.  Un  gochu,  digo,  perqué  envióle  dos  puros  del  es- 
tanco... 

MAR.  ¿Aguilas? 

BOT.  Canarios,  y  gracias. 

MAR.  Bien  le  podría  andar  buscando  a  los  ladros  do!  bri- 
llante de  la  Virgen,  que  paseándose  estarán  como  iino«  »oñ«- 
r  ornes. 
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[      MAN.  A  'las  ra^pazas  sí  que  busca,  que  no  ilas  deja  en  paz. 
\     BOT.  Y  a  propósito  de  rapazas...,  ¿bajó  la  Auroriña  a  los 
castaños  ? 

i    .MAR.  iMucho  te  gusta  a  ti  la  sotoirina,  sace-istán.' 

BOT.  Tanto,  que  hasta  unos  versos  de  esos  y  que  hacen  los 
poetas  ^me  ihe  sacado  de  aquí  drento  (La  cajoeza.)  para  ella. 

iMAR.  ¿Tú?... 

BOT.  ijToma!...  Y  escribilos  y  todo;  atiendan,  atiendan. 
(S^uXa  del  bolsUlo  un  p.ap\el  mi  miíchos  dohJ^ci^s,  y  lu^.go  de 
desdoblarle,  iee  en  él)  uPara  Auroriña,  la  de  frente  a  la  ermita, 
jiunto  a  uin  montonciño  de  inieve». 

MAN.  Oye,  <tú,  ¿podrías  decirme  dónde  está  el  rnontonciño? 
BOT.  Cállese,  hom,  sá  es  que  los  versos  escribidos  en  el  in- 
vi'^Tio  ;  y  escuche  y  no  me  initerruimpa.  (Leyiendo.) 
Dejaré  por  ti,  Auroriña, 
de  ser  yo  madrugador, 
pues  el   levantarme  pronto 
es  mi ,  tormento  mayor. 
Que  das  mozas  de  :1a  atldea, 
dicen  al  verme  a  esa  hora  : 
«Qué  bueno  es  Botafumeiro, 
¡se  levanta  con  la  aurora!» 
Y  ,a  esa  ihora  voy  a  acostarme, 
pa  escuchar  la  frase  opuesta  : 
((Es  un  sinvergüenza,  pillo,  ^ 
que  con  la  aurora  se  acuesta...» 
MAR.  (Q'i{c  mpnta  en  cólera  al  escuchar  los  últimos  TÍ^ersos 
d€  Botafumkiro  y  se  aot^er.da  de  la  fí4erzkí<  de  sus  pwños,  pr)etetn- 
di^ndo  hajc^rsela  conoder  al  poh^e  sacristán.)  \  Y  pa  no  levan- 
tarte en  seis  meses  puede  que  te  acuestes,  pero  solo,  cochino 
endiablao,  que  vas  a  probar  los  puños  de  la  Marimandona. 
MAiN.  ¡  Repárate,  mujer,  que  lleva  'hábitos  ! 
MAR.  ¡  A  puñadas  se  los  voy  a  quitar  yo,  rapavelas  del  malo ! 
MAN.  Escapa,  Botafumeiro,  que  cuanido  le  dan  estos  prontos 
no  respeta  a  hombre  nacido. 

BOT.  Pues  que  haga  cuenta  que  yo  'no  nací  hasta  hoy  y  des- 
cuide que  ya  le  sacaré  unos  versos  como  los  tíe  su  sobrina.  (Y 
escapando  de  sus  a^nieinmas  y  haciéndola,  un  rrtíohin  de  burla,  már- 
chas\e  corriendo  por  prim'ier  térniino  izquüerda.) 

MAR.  ij'Fuye,  fuye,  rilóte  desvergonzao,  que  ya  te  pillaré  yo 
en  OMi  d^esciiido ! ...  Pero  «In  pegarle  a  alguien  yo  no  me  quedo 
ahora,  que  duego  mué  da  el  mal  de  nervios  y  me  pongo  a  la  muer- 
te. Vai  pa  casa,  Manolo,  que  te  tengo  que  dicir  un  recao... 
MiAN.  Mujer,  tiepárate  que  hoy  es  día  de  fiesta. 
MAR.  Vai  pa  casa  digo,  o  me  olvido  que  estamos  delante  de 
la  «anta  ermita. 
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'MAN.  No  te  enfaldes,  Matíildiña,  qu-e  ya  te  obedezco...  Pero 
oye,  inon  ¡me  des  eil  reicao  muy  fuerte,  ¿eh? 

MAR.  Vai  pa  demtn'o,  (pronto,  que  ya  estoy  (perdiendo  la  pa- 
cencia. 

MAN.  La  cabeza  puede  que  pierda  yo,  que  en  la  vida  oí  un 
noiiTUbre  imejor  puesto  que  el  tuyo  de  Ma»rimando.na.  (A  empujones 
le  obliga  ella  a  enitrar  en  la.  casa.  Por  la  primera  izquierda  salen 
Aurora  y  Brincadeíra.) 

BRINC  Veña  acá  y  no  teña  medo  de  este  cabalheiro  1'usita.no, 
n oíble  en  el  nombre  del  padre  y  en  el  'nomJbre  del  filio. 

AUR.  Por  más  que  se  tme  santigüe  yo  non  le  he  de  creer. 

BRINC.  ¡Oh!  ¡  I'sto  e  una  ofensa!  Vosé  debe  saber  que  está 
falando  con  el  muy  alto  e  muy  .noblle  señor  don  Alonso  GongaJ- 
vez  de  Bríncadeira  Figueira  Pereira  y  Aleintejo  d'o«  Tras-os- 
Montes. 

AUR.  'Non  sabía  que  le  fuera  tacitas  presonas  a  la  vez.  Pero 
díigaime,  ¿enfadóse,  Brimcadeiriño  simpático?...  ¿Non,  verdad?... 

BRINC  Eu  non  poso  Cinfadarme  con  una  menima  muito  ün- 
da,  (muito  engrasada,  muito  piquinina.  (Aurora,  coqueteando  y 
jugando  aon  uú  pido  del  deíanttal,  fingtfndo  ruhoy^  S\&  deja  qiierer. 
Brinc\ad{eira,  que  está  d\eáeiando  a^air'i diarias,  se  a€\eró^  cá  ella  y  to- 
cándoliá  en  la  barMla  la  'di({e  rmuy  Meloso.)  Vosé  é  una  rosa. 

AUR.  (Sin  dar  importancia  al  hecho  y  como  si  fuese  una  cari- 
cicá,  le  pega  un  p\ellizoo  \en  un  brazo.)  '¡To'ntiño! 

BRINC.  ¡Ay!...  E  una  rosa,  mais  ten  espinhas.  (Muy  ^erio.) 

AUR.  Siga,  siga  falando,  que  me  gusta  oiríle. 

BRINiC.  Eui  teño  para  vosé  diamantes  tío  Brasil  mesmo  que 
garrafos. 

,AUR.  ¿Y  para  qué  sirven  esos  diamantes  tan  gordos  como 
botellats  ? 

BRINC.  Para  anellos.  Eu  teñO'  uno,  que  sirve  para  a  gargan- 
ta d''Uin  perro.  Tambein  para  vosé. 
AUR.  ¿Para  mi  garga^nta? 
BRINC.  (Meloso.)  Sí...  ¡iGudtana! 

AUR.  \( Aparte.)  (Yo  le  saco  el  diamante  a  este  espantajo.) 
(Alto.)  ¿Y  sería  capaz  de  regaMrmele? 

BRINC.  De  regalársele  e  de  faser  por  vosé  moitos  sacrifi- 
cios ;  e  ainties  que  nenguno,  el  sacrificio  de  un  borrego. 

AUR.  ¿De  un  borrego? 

BRINC  El  de  Botafumeiro,  ese  finchado  sacristán  que  osa 
poner  os  senjs  oillos  en  vosé,  tan  graciosa,  tan  linda...  ¡Ah!.,., 
pero  eu  le  daré  el  castigo  mierecido  e  depois  de  morto,  chorará 
aimargamente. 

AUR.  >¡Ay,  Jesús,  pobre  Botafumeiro!... 

BRINC.  Non  se  apure,  menina,  que  quizá  non  fuese  verdade. 
AUR.  Además...,  ¿quién  le  dijo  que  yo  quiero  a  Botafumeí- 
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-o?...  Apréciole  como  amigo,  pero  nada  más.  (Con  coquetería.) 
Ei  pobriño  e<s  tan  poca  coisa  ;  cll  hoim  que  a  mí  im^e  guste  ha  tíe 
tener... 

>BR1N€.  (ApiarÜe.)  (¡Se  te  v.a  a  deciLarar,  Brimcadeira  !)  (AU 
to.)  ¿Quié  iha  de  tener,  Autroriña? 

AUR.  Tres  cosas  que  emipiezan  por  o. 

BRIINC.  ¿Por  o?...  i¡  Non  eaitendo ! ...  Rale  ya,  por  el  San- 
tísimo Cristo  de  Portugal. 
AUR.  Oro. 
BRINC.  ¡Eu  ile  teño! 
,AU|R.  Olbediencia  ! 
BRINiC.  \  Eu  la  teño ! 
AUR.  Y  'honradez. 
iBRINC  ¡íEu  non  la  teño! 
AUR.  ¿Eh? 

BRINC  pLa  miña  empieza  con  hiache ! 
AUR.  i  No>n  qiuiero!...  Se  ríe  de"  mí... 

BRINC.  ]  Que  se  cree  vosé  eso,  pero  que  le  aseguro  a  vo&é 
que  no  es  eso  ! 

AUR.  Sí,  se  ríe  de  m.í...  y  non  me  regalará  el  diaimante... 

BRINC.  íEu  se  le  regalaré  ;  miña  palabra  de  honra  ;  maís 
antes  eu  quero  una.  prova  amorosa,  u^na  sola  prova. 

AU,R.  ¿Una  prueba? 

BRINC.  Sií ;  e  U'n  tontería  ;  eu  cerro  los  olios,  vosé  acerca 
sua  boca  a  miña  boca,  mesmo  que  un  paxariño  a  otro  paxari- 
ño,  e  sem  medo,  sem  vergoña  me  da  la  prova...  eu  non  pro- 
testare, ni  gritare,  ni  nada... 

AUR.  (Aptarie.)  (¡  Q'ué  sinvergonzón  lie  es  el  portugiuesiño !) 

BRINC.  (Se  coloQa  \en  el  Centro  de  Id  esaencu,  cil^rrcC  los  ojos 
y  alza  la  aara.)  Eu  espero...,  ya  se  acerca  a  dármela,  ¿non?... 
(Amona  le  aoeráa  la  dará;  él  la  siení^e  próxénáa  y  alarg/a  los 
brazos.)  ¡Ya  me  la  va  a  dar!  {La  roid^d,  con  los  hraOos  el  talle, 
y  entonóles  ella  le  da  una  sonora  boj  e\f pida.)  ¡Ya  me  la  ha  dado  I 
(Abre  los  ojos,  se  llevu  lai^  míanos  al  oarrülo,  y  \ellia  hu^e  de 
él,  riendo  a  ófircaJj^adas.)  \E  una  caricia!...  ¡  Brincadeira,  eres 
un  castigad  ore  !  (Aurora  sigile  riendo  \  de  la  Cfvsa  salen  la  Ma- 
rimandona y  Manolo  ;  éste  Aon  un  ojo  tiegro.) 

MAR.  ¡Oh,  don  Brincadeira!...,  ¿volvieron  con  bien  de  la 
rom  era  a  ? 

BRINC.  Volvimos. 

MAR.  ¿Y  a  ti  qué  te  ocurrió,  que  ríes  como  si  nunca  hu- 
biéraste  reído? 

AUR.  (Entre  grandes  risotadas,  qii^e  no  puede  aontíeruer.)  ¡  Ja, 
ja,  ja!...  Ftué  que...  ¡ja,  ja,  ja...,  el  señor  BdncadeÍTa...  ¡Ja^ 
ja,  ja!... 


MAN.  ¿Di jola  alguna  picardía  a  la  rapaza? 
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BRINC  (Muy  digno.)  Eu  so  un  cabaliliek-o.  | 
MAR.  ¿Hizo  algún  paso  .gracioso? 

BRINC  Vosé  lo  ha  dicho,  señora  Marimandeira,  eu  fisc 
el  paso. 

MAR.  (Convenz^ando  aon  gran  socurr^oneria,  qup  ycí  no  aban- 
doiia  en  el  resto  de  la  escen^a,  oi  sonáem  a  Aurora,  en  relación 
con  las  intenciones  qti\e  antes  m\2nifestó.)  Buenu,  mujer,  buenu  ; 
pues  ya  casi  se  remató  ila  romería. 

AUR.  (Que,  conociendo  a  su  tí\a,  adivina  que  tras  de  aque- 
lla actitud  hay  alguna  int^ención  oculta,  y,  cóiocada  a  la  expec^ 
tativa,  no  quiere  soltar  prfndta.)  Sí,  señora. 

MAR.  Non  te  quejarás  de  los  tíos,  que  bien  belliña  pusiéron- 
'te  para  que  te  lucieses  en  la  muñeira. 

xAUR.  Non,  señora. 

MAR.   ¿Fijóise,  don   Brincadeira,  qué  maintelo  la  truje 
Santiago  pa  el  diía  del  Sainto  Apóstol?...  Pura  seda  y  terciope-^; 
lo...  (A  Manolo.)  Di  tú  algo,  hom.  ] 

MAN.  Y  Ir.s  arrai'adas'  de  oro,  que  hú'bese'as  de  mercar  yo| 
em  La  Coruña...  ' 

MAR.  Mírelas,  'mírelas  el  peso  que  tienen...  ¿Y  qué  me  dice^ 
del  collar  de  corales?  ¿Y  del  alfiler  de  la  Virgen  de  Covadonga,' 
que  vale  lo  menos  cien  ríales?  i 

BRINC.  Vosé  es  una  tía  moito  cariñosa. 

MAR.  Y  la  Aurcriña  también  le  será  buena  para  nosotros, 
¿verdá? 

AUR.  Sigún  lo  que  vayan  a  pidirme. 

BRINC.  Nao  tema  vosé,  que  nao  será  que  deje  át  amarme.; 
MAR.  Poquiña  cosa...,  ¿verdá,  tú?  (A  Manolo.) 
MAN.  Poquiña,  sí. 

MAR.  (Aproximándose  a  Aurora,  y  dando  intierés  a  la  fra- 
se.) Que  esta  noche  .nos  ayudes  en  la  faena... 
AUR.  ¿Otra  vez  con  eso? 

MAR.  Non  me  digas  que  non,  rapaza  ;  el  (tío  Manolo,  ya  lo 
ves  que  está  inútil  de  la  vista... 

MAN.  Di'óme  un  a're  colao...  (¡  Colao  en  un  puño!)  : 

MAR.  Yo  estoy  viejiña'...,  al  Andrés  le  siguicn  los  carabinie- 
ros...,  sólo  tú  podrías  hacer  el  alijo  de  hoy... 

BRINC.  ¡C  o  mellor  tabaco  do  mundo! 

MAR.  Fiardhios  pequeños  ;  non  hay  mo'estia...,  los  coges  e 
los  metes  en  la  cueva  de  la  peña...  ' 

AUR.  Nooi,  tía,  non  me  hagan  suifrir  diciéndoin©  eso  ;  non 
sé...,  non  podría... 

IMAR.  Tonfciña...,  ye  una  faena  sin  peligro. 

BRINC.  E  si  la  hubiera,  ineus  puños  sabrían  defenderla. 

MiAR.  ¿Lo  harás?...  Drme  que  sí,  rapaza...  A  lo  que  cierre 
la  noche  se  acercará  la  Ibarquichuela  a  la  costa...,  habrá  comen- 
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zado  k  Salve  en  la  ermita.-.,  ni  los  caA-abinieros  estarán  por  íaa 
peñas...  Por  una  vez  soliña...  ¿Lo  harás?...  Dime  que  sí,  rapa- 
za, dime  que  sí...  (Aurom  duda  un  instante.) 

BRINC.  ¿Nao  contesta,  menina? 

MAN.  (Aparte.)  (¡Pebre  coitadiña  !) 

AUR.  ¡Ea!,  ¡que  non  he  dicho!  Una  vez  y  ciento  y  mil; 
non  sé  hacer  eso,  non  quiero  hacerlo;  es  contra  ila  ley,  es  con- 
tra Dios,  non  me  pidan  ustés  que  haga  eso...  ¡Non  lo  haré! 
¡  Me  m.oriría  de  vergüenza  de  que  me  llam.asen  la  contraban- 
dista ! 

«MAR,.  Entonces...,  ¿non  te  dió  vergüenza  ponerte  esite  man- 
telo de  tu  tía  la  contrabandista?  (Quitándoselo.) 

MAN.  (Instigado  por  el  gesto,  y  el  ^ademán  de  su]  mujer,  no 
tiene  más  rengedlo  que  siegui'r  el  (^ainténo  qu,e  le  indi]cifá,  áolc¿bo- 
rando  .en  el  despojo  ;  pero  con  un  trémuplo  de  pena,  en  Iki  voz  y 
saltándosele  las  lágrimas.)  ¿Ni  lias  arracadas  de  oro? 

MAR.  ¿Ni  el  collar  de  corales? 

MAN.  ¿Ni  el  alfiler  de  Covadonga?  (Siem/pre  cK>n  el  mismo 
jufigo.) 

BRINC.  (Aparie.)  (Si  a  filliña  nao  consiente,  van  a  dejarla 
mesmo  que  cuando  illegó  al  mundo.) 
AUR.  ¡  Pues  no  lo  haré! 

MAR.  ¿Y  las  sayas?...  Merquélas  también  con  dinero  del 
contrabando,  y  tamibién  son  mías... 

AUÍR.  En  cueriños  vivos  pueden  dejarme,  si  quieren,  pero 
no  me  han  de  convencer... 

BRINC.  (A  Marimandona.)  Nao  se  olvide  que  las  prendas 
interiores  fueron  regalo  mío  e  a  mí  corresponde  quitárselas. 

MAR.  Y  ahora  vai  pa  dentro,  ¡hale!...,  descastada  del  de- 
monio... 

AUR.  í  Vargenciña  mía!...  ¡Protégeme! 

MAR.  ¡Hale,  hale!...  (A  Manolo.)  ¡Y  tú!...  (A  Brincadeti- 
ra.)  ¡Y  usté  tamibién!...  ¡ Toos  pa  dentro! 

BRINC.  ¡lEu  teño  medo  de  esta  fera  !  (Mutis  mm/  aniniado 
a  la  casa  ;  primero,  Aurora ;  luego,  Brinoadeita,  y,  por  últirrkt, 
Manolo  y  la  Marimandona;  ésta  dominando  en  todo  momento.  5a« 
len  Botafumeiro  y  varias  rapazas.) 

BOT.  Ya  le  sabéis  tedas  repicar  como  el  misimo  Botafuimeiro. 

RAP.  I.*  ¿Y  has  de  dejarnos  subir  a  la  torre? 

BOT.  Dejaré,  rapaza,  pero  con  una  conldición. 

TODAS.  ¿Cuál,  cuál? 

BOT,  Qu©  suba  yo  ccxn  V'ssotras  para  tocar  el  primero.  ¡  Ei, 
muchachas,  q-u©  non  les  vi  máis  bonitas  en  toda  la  comarca  1 
(Esta  fras\e  última  la  dide  tratando  de  poruer  prácUm  la  pri- 
m^era,  por  lo  qu,e  las  uRapazas-)'),  chñlando  y  riendo,  s>e  ponen 
fuera  del  alcanáe  de  sus  nianos  y  haden  mutis  anhnaidisirríK)  por 
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donde  entra-ron  en  .escena.  Botafmiieirp  las  ve  niarájmr,  y  durcin- 
te  esi\o,  He  Ja  tíasa  sale  A-urora  vestida  con  una  sayki  ntodesUu. 
quie  substituye  a  la  que  ajites  llevaba.  Quedaste  müraoido  a  Bo- 
iajwiiieiro.)  \  Qué  ire&cccha  €stá  la  Juana,  qué  rolliza  la  María, 
qué  ihermosota  la  Filiberta,  y  qué  viva  da  Pepa!...  Pero  la  qui 
está  mejor...  (Volviéndose,  y  encontrándose  de  mvinos  a  hoaa 
con  Aurora.)  ¡  Recasraño  ! ...  ¡Pescóme  la  Auroriña  ! 
AUR.  Ya  te  vi,  raipaz,  ya  te  vi. 

BOT.  Non  vayas  a  pensarte  >nada  malo,  ¿eih?...,  que  mira- 
ba U'H  bando  de  golondrinas  que  pasó  rastreando. 
AUR.  Nunca  vi  pájaras  com  faldas.  «• 

BCXr.  Porque  .nunca  esituviste  en  la  capital,  que  allí  con  fal- 
das le  'hay  cada  pájara  que  Dios  nos  libre.  Y  en  la  aldea  mis- 
ma, golondrinas  no  digo,  pero  lechuzas,  pregúntale  a  tu  tía  la 
Marimandona. 

AUR.  (Santiguándose.)  Ncai  me  ila  nomibres,  que  tengo  de 
hacerle  la  cruz  como  al  Ma^lo. 

BOT.  ¿Te  sentó  la  mano?  (Acción  de  pegar.) 

AUR.  Tumibómela  a  lo  largo.  X  /peor  que  eso  me  hizo,  qui- 
so otra  vez  enrllarme  pa  lo  del  ccmtrabando. 

BOT.  i  Malas  meigas  la  comam  viva!  (Una  pausa;  Botafu- 
ntíeiro  tiene  una.  idé\fí;  pero  no  se  atreví  a  transrmitirsfla  a  Auro- 
ra ;  sie  le  ve  di*dar,  rascarse  la  ó^aheza.,  hacer  otras  den^str acio- 
nes de  vaá^ilc^ión,  hasta  qiM,  por  fin,  se  decfdei,  y  timMarrJente 
se  aproxima  a  Aurora^,  quxe  quedó  de  ■espaldas,  y  la  llamti.)  Au^- 
roriña...  Aurcriña,  óyeme. 

AUR.  ¿Qué  quieres? 

BOT.  ¿Non  has  pensao  nunca  en  separarte  de  la  Mariman- 
dona y  el  Manolo? 

AUR.  Sí;  muchas  veces,  ¿pero  dónde  iría  yo  sola? 

BOT.  Tú  sola  irías  a  buscarme  a  mí,  y  así  ya  no  irías  sola, 

AUR.  Tonto. 

BOT.  Sí,  tonto,  tonto  ;  tonto  le  decían  también  a  mi  padre, 
y  a  la  mi  m.adre,  ya  ves  \o  que  la  hizo. 
AUR.  ¿Alguna  picardía? 

EOT.  Siete  picardías...  y  um  picardío,  que  soy  yo.  Conque 
fíate  de  les  tontos  y  -no  cerras. 
AUR.  Todo  lo  echas  a  broma. 

BOT.  ¿A  broma  dices,  y  más  serio te  estoy  hablando  que  al 
siñcr  juez  cuando  m.e  tomó  declaración  por  ed  robo  del  bri- 
llante? 

AUR.  Pero  ¿tú  serías  capaz? 

BOT.  De  todo,  Aurorita,  porque  te  quiero  como  non  le  hay 
sacristán  en  el  mundo  que  quiera  m.ás,  ni  en  la  catedral  de 
Santiago.  De  todo  soy  capaz,  por  separarte  de  ellos  y  de  los 
otros  tamibién. 
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AUR.  ¿De  los  o.tros? 

MAR.  Sí  ;  ya  me  e'ntie'ndes  :  el  Brincadeira  ese,  que  como  me 
lo  'encu'eoíre  u^n  día  a  solas,  ól  me  falará  en  gabacho,  pero  yo, 
dos  cañazos  ein  gallego  voy  a  darle  en  la  ca-beza,  que  aunque  en 
gabacho  se  queje,  puede  que  le  emtiendan.  Y  por  que  no  vol- 
viera a  verte  ese  otro  que  tú  sabes... 

AUR.  ¿Santiago? 

MAR.  El  Santiago,  sa. 

AUR.  ¡Poibdño! 

BOT.  Non  ddgas  -eso,  rapaza,  que  desde  que  te  vi  oo^n  él, 
hace  seis  días,  non  duermo  por  das  'noches. 

AUR.  (Bromeando.)  ¿Y  -non  te  has  muerto  de  sueño? 

BOT.  No,n,  porque  me  desquito  en  el  Rosario ;  menos  hoy, 
que  sólo  pude  dar  una  cabezada,  y  yo  con  u.na  cabezada  non 
tengo  bastante. 

iiUR.  Te  juro  que  el  Santiago  nunca  ihablóme  de  cariño  de 
amor. 

BOT.  ¿Ni  tú  lo  pe'nsaste? 
AUR.  {Vaoilantíe.)  Tampoco. 
BOT.  ¿Juras? 

AUR.  ¿Pa  qué  quires  que  jure,  rapaz? 

BOT.   Porque  yo,  Aurcriña...   (Haciendo  unos  comicios  pu- 
cheros.) (habíame  llegado  a  hacer  ilusio^nes. 
AUR.  ¿Tú? 

BOT.  Yo,  que  había  arrejuntao  trescientos  ríales  en  mo.ne- 
das  de  plata  pa  que  tuvieses  unos  pendientes  y  un  aderezo. 
AUR.  ¿Quié  dices,  hom? 

BOT.  Que  ya  lo  temía  todo  pensao  y  hasta  había  escrito  al 
mi  pariente  de  Madrid  pa  que  te  buscase  casa  pa  cuando  llega- 
se el  día... 

AUR.  Non  te  ende'ndo. 

BOT.  ¡  Mism.o  que  reyes  íbamos  a  estar!  Tú,  hecha  una  se- 
ñoroma  en  casa  del  ternero,  y  yo,  de  sacristán  en  una  iglesia 
que  le  hay  en  Madrid,  que  le  dicen  de  San  Francisco  el  más 
grande,  que  aquél  sí  que  ile  es  el  papa  de  todos  ios  sacristanes. 

AUR.  ¿Pa  eso  querías  casar? 

BOT.  ¿Y  pa  qué  otra  cosa  haba' a  de  ser? 

AUR.  Buen  rilóte  te  estás  hecho.  Y  déjame,  que  le  voy  a 
rezar  a  la  Virgen  de  las  Fuentes  pa  que  me  saque  con  bien  de 
todo  lo,s  piligrO'S. 

BOT.  Non  te  hará  caso,  que  yo  la  pidiré  que  te  convenza,  y 
como  la  limpio  todos  los  días,  más  confianza  que  tú,  tengo  con 
ella,  ^ 

AUR.  i  Bah,  bah  !  Tú  también  le  eres  como  todos. 

BOT.  Y  yo  que  le  había  soñado  ser  el  papa  de  los  sacris- 
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tañes...  (Y  con  estas  frases-  haa^en  nmtís  ambos  a  la^  ermita  ;  de^ 
larde,  Aurora.  Saiie  Saniiugo.j 
AUR.  Santiago... 

SANT.  Auroriña...  Si  vieras  cómo  me  alegro  de  que  hayas 
salido.  I 

AUR.  ¿Que  te  alegras?...  Pues  'min-ándote  a  la  cara  non  pa- • 
rece  sano  que  te  ocurrió  una  desgracia. 

SANT.  Y  desgracia  es  querer  desipedirme  de  ti  para  en  jamás.  ¡ 

AUR.  (Tratando  de  echarlo  a  hr-orrm.)  ¿Vasite  a  s>uicidar?  • 

SANT.  Voime  de  la  a;ldea  y  pa  siemipre,  Aurora.  Non  te  he 
de  ver  más,  aunque  te  lleve  aquí  dentro. 

AUR.  ¿Otro  enamorado?...  ¡Por  la  Virgen,  Santiago!  ¿Qué  |^ 
os  hice  yo  ipa  que  me  hagáis  víctima  de  tanto  amor?  Pero  si  i"^ 
a  ese  (precio  te  ihas  de  quedar  en  la  aiidea  y  al  lao  de.  tu  ma-  | 
dre,  di  que  me  quieres,  hom,  di  que  me  quáeres...  (Rie  a  car-  \ 
cafadas,  un  poúp  fingidas.)  1^ 

SANT.  No-n  sabes  oómo  me  destroza^ei  aLma  tu  risa;  non  ^' 
es  como  itú  te  piensas.  Yo  non  puedo  decirte  de  amores,  porque  * 
non  soy  digno  de  tu  cariño...,  ni  tampoco  del  de  ©lia,  la  poibri-  ^ 
ña  vieja.  (Sie  lim'pia  tmas  lágrirrias.)  ' 

AUR.  ( Poniénidos'ie  súbiktini^entie  ^er{a  y  cogiendo  de  las  nvfi- 
nos  a  Santiago.)  Fala,  hom,  non  chores.  Ya'  hablo  en  s-erio. 
¿Perdonas?...  Y,  dime,  ¿por  qué  no  eres  digno  del  cariño  de  la 
poibriña  vieja^ni  aun  del  mío?...  Fala,  Santiago,  fala... 

SANT.  (Hablando  un  poco  a  borbotones,  sin  cohesión  apa- 
renUe  m  las  frais\es,  apnm  el  que  qui.erie  dar  sqMd^i  a  \algo  que  le 
estorba  en  el  alnm.)  Me  voy  de  la  aldea...  Non  puedo  quedarme 
aquí...  Me  llevarían  a  la  cárcel. 

AUR.  ¿A  la, cárcel  dijiste? 

SANT.  Oyeme :  ¿  tú  non  sabes  quién  robó  el  brillante  del 
manto  de  la  Vingen? 

AUR.  (Adivincmdo  en  un  momlento  toda  la  irerda^,  se  cubre 
la  cara  con  las  manos.)  ¡Jesús  de  mi  alma!  ¿Qué  quieres  dicir?... 
¡Fala! 

SANT.  Yo  te  explicaré  :  mi  madre,  tú  lo  sabes,  moría  la  po- 
briña...  Yo  no  tenía  qué  llevarla  a  los  sus  labios  "firíos...  Por 
eso...  ;Fuié  una  locura...  Fué  una  alucinación.  Entré  en  la  cr- " 
miita  y... 

AUR.  (Horrorizada},  pr\etende  cortar  el  relato  de  Santiago.) 
Non  me  lo  cuentes...,  non  quiero  saberlo. 

SANT.  ¿Me  negarás  el  perdón?...  Entonces,  tamipoco  m« 
perdonará  mi  madre...  ¿Qué  me  importa  ya  nada?  (Medio  mu- 
tis, detenido  por  la  voz  y  el  gesto  de  Auroro.,  qme  c^mpiiende 
todo  el  daño  que  a  aquel  alnia  aitornientada  hcí  de  producir  el 
no  poder  diesahogar  su  p^emi  cpn  una  confesión.) 

AUR.  ¿Dónde  vas? 
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SANT.  .Non  ilo  sé. 

AUR.  Escucha,  hom... 

SANT.  Adiós,  Auroriña...,  ipara  siamipre.  . 

AUR.  ¿Y  si  yo  non  quiem  que  te  vayas? 

SANT.  ¿Quiéresme  ver  podirido  en  la  oáícel? 

AUR.  i¡Nan!...  ¡Jesús  mío!  ¡Non  sé  qué  dicirte !  Pero,  cuén- 
tame... Estás  maldito  de  Dios  y  de  la  Virgen.  ¡Desventurado! 

SANT.  (Vivamkntb,  ant\é  la  úliinia  frase  de  Awora.)  No. 
Auroriña,  de  la  Virgen,  no.  Reía.n  s.us  ojos  cuando  llegiié  al 
altar  y  dlíjele  en  vez  'bien  alta  :  «Si  eres  milagrosa,  Santa  Vir- 
gen de  las  Fuentes,  déjame  que  lleve  ese  'brillante  de  tu  manto  ; 
tú  fuiste  madre...,  ía  mía  muere,  pobriña,  si  non  la  llevo  al 
médico». 

AUR.  ¿Y  la  Virgen? 

SANT.  Siguió  escuchándome  :  aSi  non  he  de  hacerlo,  caiga 
so<bre  mí  un  rayo  de  muerte...  ;  si  he  de  llevármelo,  dame  va- 
lor». Y  diómjelo.  Alargué  lia  mano,  palipé  el  brillante,  y  mlr^a 
cómo  Ella  quería,'  que  non  hice  sino  tocarlo,  y  desprendióse  y 
cayó  sdbre  mí,  y  fué  a  darme  en  el  corazón  mismo,  que  salta- 
ba de  miedo  y  de  gozo.  ¡'Non  ihuí,  non!  Salí,  rezándole  con  fer- 
vor :  «Santa  Mearía,  Madre  de  Dios,  que  das  vidia  a,  mí  madire...» 

AUR.  Pero  ahora...,  los  de  la  aldea... 

SANT.  Es  verd'á  ;  lois  homibres  non  son  santos,  y  me  lleva- 
rían a  la  cárcel  ;  tpor  eso  huyo.  Aquí  tengo  el  brillante. 

AUR.  (Como  iluminada  por  una  súbita  idea.)  Trae  esa  alha- 
ja ;  dámela. 

SANT.  ¿Qué  harás,  Auroriña? 

AUR.  Dentro  de  un  rato,  cuando  acabe  de  cerrar  la  noche, 
a  lo  que  emtpiece  la  Salve  en  La  ermnta...,  te  espero  allá  aba- 
jo, junto  a  las  cuevas. 

SANT.  Pero  ¿qué  harás? 

AUR.  Voy  a  hacer  contrabando. 

SANT.  ¿'Estás  loca? 

AUR.  Quiero  salvarte,  y  te  siah-aré  ;  tú  te  irás  en  la  baroa 
que  traiga  el  tabaco,  y  cuando  vayas  m.ar  adentro,  cantarás 
una  canción  que  me  dirá  de  tu  libertad  y  de  tu  destpedida. 

SANT.  ¿Te  expondrás? 
^AUR.  (Apask>ma)d<í<'}nen}e,  don  un  gesto  y  un  tono  qule  no 
dejan  lu,^.ar  a  dudas.)  ¿Y  qué  me  ilmipcrta  si  es  por  ti? 

SANT.  ■(Dulaefjiente  sorprendido.)  ¡Ah!  Luego  tú...  me... 
f Co1^^príe'^^di^e\ndo  la  inutilidoJd  de  decir  la  pal'Cthii.a.  definitiva,  la 
deja  hundirse  en  su  corazón,  y  disinnda.  No,  nrda...  (Aparte,) 
{¿Qué  iba  yo  a  decir?)  (Alto.)  Toma...  (Le  da  el  hrülamie.) 
Non  se  te  pierda... 

AUR.  Adiós,  Santiiago. 

SANT,  i¡  Dios  te  salve,  Aurora  ! 
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AUR.  El  y  la  Virgen  de  Jas  Fu^enites  te  protejan.  (H^ay  iinu 
despedidcn  sihnmos\cL  y  Santicugo  hcA^e  irti^i^is  por  dier)e€ka;  A\urora 
le  ve  mcurchar,  ert  silenái'O  tamhién.  Bor  Izquierda,  entra  c^hiO 
López,  contó  siempre,  muy  súnpátio,o  y  muy  jay\airi{3ro.  Aufopa, 
qiáfi  como  ya  hentos  dic^id,  se  ha  qi^sid.c»^do  niiraudo  jiya¿nenle  con 
honda  tristeza  el  lugar  por  donde  hÍ3>d  mutis  Santilvgo,  s{e  sobre- 
salta al  ^escuchar  el  iíí^sp^naido  saJÜi\do  del  nu^evo  p¡2rson\aje.) 

CAB.  ¡  A  la  pá  e  Dió,  mosita ! 

AUR.  ¿Quién?  (Volviéndose.)  i¡Ah!,  ¿es  usted,  cabO'  Lóipez? 

CAB.  ¡Digo!...  Si  tú  no  ime  miras  diez  minutos  seguios  con 
esos  ojos,  que  son  dois  velones  de  Lusefna,  iporque  emtO'nse  ya 
no  sé  si  yo  soy  yo  o  er  Paip  amóse  as  de  Burigos. 

AUR,  Le  ;éi'guie  siendo  'tan  zalámercin  como  siempire. 

CAB.  Y  tú  lie  sigues  siendo  más  rebonita  que  .nunca.  ¡  Uyu- 
yuy,  y  cómo  ilusiría  esa  cara  de  Vingen  de  los  Dolores  en  caye 
Sierpes  una  m.adrugá  de  Viernes  Santo  !  ¡  Hasta  saetas  te  iba^n 
a  cantá,  chiquiya  ! . . .  Per  ej  emplo  esta  : 

Mírala  por  donde  viene 
tan  bonita  y  piinturera  ; 
va  rapar  tiendo  desdeñe 
pa  que  todo  er  que  la  quiera 
por  su  cutnpa  se  condene... 

AUR.  ¡  Ya  le  saibe  engañar  bien  a  las  mujeres,  ya  ! 

CAB.  ¿lEntgañá  yo,  y'fuié  mi  mujé  la  que  me  ©mgañó  a  mí? 

x'\UR.  ¿Cómo  dice  eso  y  íene  siete  rapaciños  que  son  mis- 
mamente isiete  ángeles  ? 

C^B.  Pues  por  eso,  arma  n-íía  ;  porque  pa  que  nasiera  er 
primero  puede  que  la  engañase  yo,  pero  pa  que  na  si  es  en  los 
otros  seis,  me  engañó  ella,  que  si  me  arvierte  a  tiempo  las  con- 
secuensias,  ¡  a  güeña  hora  se  reengamcáia  este  carabinero  ! 

AUR.  ¡Ja,  ja,  ja!... 

Cu^B.  '¡Y  olé  las  mujeres  riéndose  en  er  mundo!  Por  más 
que  esos  duseritos  de  los  ojos  no  están»  'hoy  mu  claros,  que  di- 
gamos ;  paese  así  como  si  los  hubiesen  entoldao  unas  nubesillas 
de  'tormenta.  ;  Mardita  isea  la  má,  homibre !  ¡  Pena  de  la  vía  daba 
yo  ar  que  tuviese  la  cu<rpa  ! 

AUR.  Cállese,  hom  y  non  'le  ofenda  a  Diois  con  esos  pen- 
samiientos. 

CAB.  Siempre  habrán  sío  la  Mar'mandona  y  er  hueso  de  su 
marío,  que  es  más  helao  que  una  madrugá  en  la  Siberia. 

AUR.  ¿Ve  como  se  equivocó,  que  no  le  fueron  ellos  los  que 
tuvieron  la  culpa? 

CAB.  Me  lo  habías  tú  de  jurar  y  no  lo  creería. 

AUR.  Pero  y  luego,  ¿por  qué? 

.CAB.  Porque  sé  yo  de  scfcra  que  más  vese  te  hasen  llorá 


qu.6  reí.  ¿O  es  que  te  ipienisa  tú  que  porque  yo  viva  ayá  abajo, 
juinto  a  las  peñas,  no  sé  do  que  pasa  poir  aquí  arriiba? 

AUR.  (Adivinando  más  'pn.  el  üono  qi^e  en  el  (k?ntené¡do  de  la 
frme  todo  lo  que  \el  Ca-ho  Lópiez  qui¡ei\a  d^eóirla,.)  Yo...' 

iCAB.  Lo  sié  itó,  -mosita...,  ¿¡te  entera  <bien?...,  ]  tó !  Porque 
la  que  se  le  «scape  ar  iCabo' López,  de  Arcalá  la  Reá,  <no  es  que 
se  le  escape,  es  que  se  la  deja  dir  'pa  que  los  demás  casen  tambiéa 
de  vez  en.  cuando.  Y  esta  .no  se  me  ha  escapao,  la  (he  dejao  dir. 

AUR.  ( Preipnditcndo  disimular  y  eáhcir  a  bnoma  lo  que  bi^n 
clmamente  ápmprenSe  qihe  es  u}%ct\  adi^ert^ncm  encubierta.)  Pero, 
¿qué  habló  ahí  de  escapar  y  de  no  esoaipai',  que  sólo  sabe  embo- 
bar a  las  -gentes  con  la  ciharlaitanería  ? 

CAB.  Niña,  niña,  niña  ;  que  a  un  servió  le  han  saMo  ya  ca- 
nas hasta  el  er  mauise,  y  está  más  aviisao  de  los  do-s  laos  que 
un  imiura  ojo  de  perdis  y  chorreao  en  verdugo.. t 

AÜR.  ¿Y  qué  me  quiso  decir? 

CAB.  Ya  ipues  entenderlo,  que  tú,  ni  eres  tonta  ni  eres  mala, 
que  eso  lo  sié  yo  de  soibra  ;  por  eso  >te  advierto  a  tiempo  pa  que 
tú  les  adviertas  a  ellos.  Y  ciuidao'  que  esito  nO'  lo  hase  er  Cab'O 
López  anás  que  ccn  la  Virgen  de  la  Macarena  que  se  ha  mudao 
a  este  rinconsito  de  Galisia. 

AUR.  \  Más  bueno  le  es  usté  que  las  h  oiga  zas  de  borona  ! 

iCAB.  Pero  no  te  fíes  demasiao,  que  a  lo  me  jó  tengo  monta  o 
en  las  narises  a  un  Brincandeira  presumío'  y  fanfainrón,  que  no 
apárese  ipcr  aquí  más  que  como  los  munciélagos,  pa  barruntá 
tormenta,  y  se  me  pone  en  la  chinostra  darle  un  susto  y  no  qui- 
siera yo  que  rebosá  con  él,  cayese  la  ipescaílla  de  itu  tío  y  la 
Mariimandonia  de  su  parienta ;  ¿estamos?...  ¡  Ea !  ¡Y  no  se 
hable  m.ás  de  esito,  jinojo!...  Que  ahora  soy  yo  er  que  está  en- 
;triisitesiendo  esos  luseros  y  va.  a  cae  sobre  mi  (persona  tó  er 
mal  que  quería  pa  lo®  demás. 

AUR.  ¡Vaya  usted  con  Dios,  cabo  López! 

CAB.  Er  se  quea  contigo,  maseta  de  claveles  de  oló,  ramo 
de  m'osqueitas,  que  en  viéndote  sin  hablá  me  (paeses  una  mosita 
de  Triana,  o  de  La  Alamea,  o  de  Puerta  Osario  y  .se  .me  van 
•a  ti  las  coplas  como  una  bandá  de  palomas  : 
■Si  yo  fuese  relojero 
y  tú,  mo'sita,  reló, 
te  iba  a  ipará,  pa  que  naide 
te  mirase  más  que  yo. 

AUR.  ¡Ja,  ja,  ja! 

CAB.  Cuando  te  ríes,  iserrana, 

es  igual  que  si  en  Sevilla 
rep  ic  asen  las  c  amipa  ñas. 
AUR.  ¡Qué  simpático  le  es  el  ho.mbre ! 
^CAB.  ¡  Olé,  olé  y  ole !  ¡  Cuarquier  cosa  es  er  Cabo  López,  de 
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Arcalá  la  Reá  !  ( Mutis.  Aurora  t\ene  un  momento  de  vacilación : 
viielue  de  nuyevo  lO-  ella  el  reciéierdo  d^e  sim  ani^rior  ^qe^ui  opn  San- 
tiago y  el  óompromUo  qt^e  ha  f^dquirido  don  él.) 

AUR.*¡  Vingenciña  de  las  Fuentes!...  Ahora  más  que  nunca 
me  es  necesatria  tu  ayuda.  Non  sé  gi  hice  bien  o  hice  mal,  pero 
mandómelo  el  corazón  y  como  en  él  te  tengo  a  ti,  creíme  que 
eras  tú  la  que  me  mandabas.  ¿Y  que  haré  ahora?...  Poner  yo 
el  ibrillante  non  es  fácil...,  encontrar  quien  lo  ponga  y  se  calle,  es 
m;ás  ddfícil  cíitcda^aa...  Si  Botafumeiro  se  atreviese...,  pero... 
¡Sí!  ¿Non  dijo  que  me  quería  tanto  y  cuánto?...  Pues,  y  luego, 
¿qué  mejor  ocasión  que  ésta  pa  deimo&íirármelo?...  Voy  a  lla- 
marle y  probaré  su  cariño...,  por  el  cariño  de  Santiago.  (Se 
llega  icfi  la  pmertpu  á^e  la  ermi^ta  y  en  voz  hafa  lla-ma.)  \  Botafumei- 
ro !  I  Botafumeiro !  {'A'tí.ezíaím.enAe  wpareáf  en  el  atrio  el  indicado 
person^aje ;.  esl^a  vez  cion  sobrepielliz  y  tm  inc^ensarip  en  sus  nkmos 
pecador^as.) 

BOT.  ¿Llamaste? 

AUR.  Llamié. 

BOT.  Pensástelo  mejor,  ¿verdad? 

x^UR.  Non  ime  hables  :  calla  y  contéstame. 

BOT.  ¡  Ay,  Dios,  que  non  te  enitiendo  ! ...  Si  me  callo,  ¿cómo 
voy  a  contesitarte,  muller? 

AUR.  Escudha  :  ¿tú  serías  capaz  por  mí  de  hacer  una  cosa 
muy  pequeña  pero  muy  grande,  muy  fácil  pero  muy  difícil,  muy 
sencilla  pero  muy  peligrosa? 

BOT.  ¡La  Virgen  me.  valga  si  te  entiendo  una  sola  palabra! 
Habla  claro,  muller,  que  pa  decirme  que  sí,  non  es  menester 
darle  ta-ntas  vueltas.  (Mamejújmio  el  incensario.) 

AUR.  Botafumeiro,  yo  sé  quién  robó  el  brillante  a  la  Virgen. 

BOT.  Y  yo  también,  mira  tú  ésta. 

AUR.  ¿Qué  tú  sabes...? 

BOT.  Pues  claro,  muller :  un  ladrón. 

AUR.  Pero  su  nomfore  non  puedes  saberle. 

BOT.  Ni  tú  tampoco. 

AUR.  Sí,  yo  sí;  es  decir,  non  lo  sé...;  el  nombre  del  ladrón 
non  puedo  saberle  porque  non  le  hubo. 
BOT.  ¿Qué  dices,  rapaza? 

AUR.  Non  le  hubo ;  fué  la  Virgen  misma  quien  dió  el  bri- 
llante a  una  persona  pa  que  se  remediase  en  una  necesidad  muy 
grande,  muy  grande. 

BOT.  ¿Quién  te  conté  esa  novela? 

AUR.  Es  k  verdad,  Botafumeiro;  te  lo  juro  por  la  sagrada 
memoria  de  mi  madre. 

BOT.  Y  entonces...,  ¿tú  has  ido  ya  al  siñor  juez  para  diclrle- 
quién  fué  y  que  le  priendan? 

AUR.  ¿Qué  estás  hablando  abf?...  Ní  yo  le  he  dicho  nada 
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il  siñor  juez,  ni  tú  Se  lo  ¿\rÁs  taliiipoco...  Es  priciso  que  non 
acúendain  a  esa  persona...  ;  además,  es  (necesario  que  el  brillan- 
;e  vuelva  otra  vez  al  manto  de  la  Virgen... 

BOT.  ¿Y  quién  va  a  tener  poder  para  tnnto? 

AUR.  ¡Tú! 

B'OT.  ¿Yo?...  ¡Mira,  mira,  rapaza,  que  non  me  gustan  estas 
jTomias,  y  menos  cuando  tenigo  el  ibotafumeiro  en  la  mano,  que 
Tie  tiembla  ihasita  el  apillido  y  me  se  desparraman  las  ascuas. 
^Tembl'cmdo  él  y  tel  indiensmrw.) 

AUR.  Ven  acá;  ¿me  quieres? 

BOT.  ¿Non  lo  sabes? 

AUR.  ¿Gustaríate  que  yo  (también  te  quisiera? 
BOT.  \  Non  me  lo  digas,  que  morro  de  gusto  1 
AUR.  ¡  Pues  toma  !  (Dándole  el  brülanl^e.) 
-BOT.  (¡Dios  de  Dios!  \\Eií  brillante!  ! 

AUR.  Aún  está  cerrado  el  camarín  de  la  Virgen  ;  subes  por 
lentro,  cO'lócasle  en  su  sitio,  bajas  a  la  sacristía,  nom  le  dices 
SL  nadiie  una  pakbra,  y  cuando  al  empezar  la  Salve  el  camarín 
se  abra  y  se  enciendan  las  luces,  en;re  ellas  brillará  la  alhaja 
todos  dirán  emoc'onaos  y  temerosos:  «j  Mitlagro !  ¡Milagro!» 
BOT.  Sí,  ¡milagro!...  iMllagro  será  que  non  me  fastidie  a 
mí  esta  rapaza!  Pero,  ¿tú  cómo  tienes  esto? 

AUR.  ^Ohist!...  Non  pie«idas  itiempo...,  y  non  pierdas  el  bri- 
llante... Anda,  anda  deprisa. 

BOT.  Y  tú...,  ¿me  querrás,  Auroriña? 
AUR.  ¡Mucho!  ¡  Non  lo  sabes  tú  bien! 

BOT.  ¡'Qué  demonrlo!...  ¡Todavía  puedo  serle  el  papa  de  los 
sacristanes!...  Ahora  que  el  precio  non  es  muy  barato  que  di- 
gamos... (Todo  esto,  ópmo  lo  qi^e  sigu¡e,  %emM'm%do  m^y  exa^ge- 
radanñente.)  ¡Dios  mío!...  ¡Qué  temblores!...  Hasta  la  sotana 
vieja  que  tengo  en  casa  me  está  temlblando...  Y  sin  saber  quién 
fué  el  ladrón,  que  es  lo  pior...  ¡Mira  que  si  me  cogieran! 
AUR.  Pero...,  ¿aún  estás  ahí,  hombre  de  Dios? 
BOT.  (Que  por  poco  se  cae  el  suelo  al  grito  de  Aurora.)  ¡Non 
me  chilles,  muller,  que  me  hielas  el  fuego ! 

wAUR,  Ten  valor,  íhom,  que  si  te  conocen  algo  estamos  per- 
didos... (Abres,e  Iki  pieria  d^e  la  áfi^a  y  aparecen  pior  tella  la  Ma- 
fimiindona,  Brincpdeiila  y  Muriólo.) 

MAR.  (Qu)e  5|e  detiene  semiicmdo  a  Aunora  y  Botafum^iro.) 
I 'Miren  la  coitadiña  y  ciómo  se  entretiene  con  el  rapavelas! 

BRIN.  (A  MarinÁandon^t  y  Muñólo.)  Teñan  a  vontade  de  su- 
jetarme: ¿no  tein  pena  de  que  morra  un  home  tan  joven? 

AUR.  (Quie  al  vplveris^e  oJ  los  diados  persiorhajes.)  Disimu- 
la, rapaz,  que  nos  esitán  mirando. 

BOT.  ¡Ahora  verás  .tú  lo  grande  que  es  Botafumeiro !  (Y 
muy  dedidido,  pefro  i^niblando  "yo^d  Ha<(\i{a\  los  tf[es  personajes  y  los 
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inciensa  uno  a  uno;  al  echarles  el  hume  en  la  áaf\aí  les  ohligia  á 
estornudar  y  ent{omái^es,  si^m'pne  opn  '¡n\edo  y  hac\hendo  &eñas  a 
Aurorcu  de  qu^  cumplirá  su  €\nQfUgo,  difá{e:)  j  Ei  cartbaiUeira ! ... 
¡A  qukn  'me  dé  un  pau  douUe  u-n  peso!...  ¡liuuuh!...  (Y  oon 
el  clásicó  grito  de  los  popularles  nAturixpaos)'}  hade-  m^itis  c)prri^ndo 
ante  el  ahombrado  gesto  de  la  Marimandona,  Bráru\aideira  y  Mia- 
ñólo.) 

BRINC.  (Avanmndo  pi\es<ci  de  gran  indignad^ón.)  ¡Ah,  aiie- 
nina  !  ¡  Vosé  le  ha  salvado  de  una  anorte  hotrrorosa,  pero  le  he  de 
casitiigar  *par  escaeimento  de  acólitos  enamorados  ! 

■MAR.  Y  yo  juro  a  Dios  qu;e  le  he  de  cortar  Las  dos  orejas 
e  sim  ellas  ha  de  ir  de  vuelta  a  la  aldea. 

BRLNC.  ¡  Dos  orellas  y  vuelta  !  ¡  Oh,  qué  «gran  faena  ! 

AiUR.  (¡Valor,  Auroriña  !)  Non  se  enfaden,  hom,  que  la  cosa 
non  ^  merece,  y  ve'ngan  acá  que  les  tengo  que  dicir  algo  qu'e 
les  ha  de  poner  muy  contentos...,  muy  contentos... 

MAN.  Fala,  rapaza. 

B'RíNC.  Diga  vosé. 

MAR.  ¡Si  no'n  me  engañara  el  corazón!... 
AUR.  Y  'non  La  engaña,  tía  Matildiña. 
MAR.  ¿De  veras? 

AUR.  Como  lo  oye  ;  pensélo  "mejor,  y  voiles  a  ayudar  esta 
noche. 

BRINC.  ¿E  verdade? 
MAN.  (¡Cayó  la  paloma!) 

MAR.  (Abrazándola  y  hesándola.)  ¡Cariño  mío,  que  siempre 
díjelo  yo  que  eras  un  ángel  del  cielo!...  ¡La  Virgen  que  proteja  * 

a  los  coimlrabandistas,  que  non  sé  cuál  sea,  te  ¡ampare  y  te  de-  ' 
fien da  ! 

AUR.  Ahora,  dentro  de  unos  minutos  a'  la  que  empiece  la 
Salve,  ibajaré  a  las  peñas  y  harélo  'todo  como  usté  me  mandón 

iMAR.  Tama,  rapaza  (Poniéndole  de  nu^vo  lais  qjlhiajias,  con- 
forme\  lo  indiada  la  frase.)  Las  arracadas  y  el  collar  de  corales, 
y  el  alfiler...,  y  todo,  que  ^non  hay  en  el  mundo  quien  lo  pueda 
ILevar  mejor  que  'tú.^.  (A  Manolo.)  Y  nosotros,  ¡el!,  vamos  de 
aquí,  hom,  que  hemos  de  avisar  ál  Andresuco  y  a  la  Manoloina 
pa  que  estén  preparaos.  (A  Aunora,  nuenjamient^e.)  Non  tengas 
miedo  filliña,  que  el  Apésitol  te  sacará  con  'bien  ;  un  padrenues- 
tro por  cada  fardo  le  es  como  mano  de  sanito.  Y  non  te  tardes 
en  subir,  que  hemos  de  estar  con  el  alma  en  un  hilo.  ¡  Vai 
p'alaote  ya,  hom,  que  te  eres  pesao  como  un  mal  matrimonio  ! 
(Dando  un  empujón  a  Mscmolo  y  ohligándoM  siOiUr  de  esciena 
por  últirrkt  derecha.) 

BRINC.  Vosé  e  una  muller,  eu  so  un  hóimibre  ;  vosé  ha  ga- 
nado o  diamente  que  s¡r\'e  para  a  garganta  d'um  perro  ;  eu  co- 
tro  en  su  busca.  .¡ Guitana  1 ...  (Al  mutis.)  ¡Pobriña!...  Tembla 
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toda  coimo  'hoja  die  áribol  qu-e  artt'asU-a  o  vento  ;  son  os  meus  olios 
quie  miran  e  chamuscan...  jj\h,  Br  uic  a-de  ira  ! ...  ¿Qué  tenes  ñ'a 
mirada  que  'evantas  ese  fogo^?...  (Con  gran  apfisignamiento ,  muy 
cursi  como  es  n'tciturciil,  hade,  mmtis  por  pYVirYier\a\  izqu\ienda\ ) 
AUR.  (Reciiado.) 

Por  los  siete  puña.^es  que  un  día 
te  clavaron  en  el  corazón, 
y  en  las  siete  profundas  heridas 
siete  fuentes  .atirieron  de  amor... 
Porque  más  que  Síeñora  y  que  reina 
•eres  madre  del  homibre  y  de  Dios, 
porque  ves  su  prureza,_  de  al  mía, 
y  isu  santa  y  honrada  intención, 
sálvale,  Virgenciña  «bonita... 
sálvale  aunque  pe»ridida  esté  yo, 
y  al  manchar  dale  un  Ibes  o  en  la  frente, 
que  él  será  como  un  rayo  de  sol' 
que  le  vaya  alumíbrando'  en  la  nocihe 
y  le  lleve  hacia  su  salvación. 

(Awora,  h\ego  de  siGintigu\q¡rs(e  pi^adoMimientie,  hade  nuutis  por 
entre  los  árboles  dlél  foro.  Por  últinia  der&cha>,  cpn  gran  amm>cu 
ción  y  ailga3¡a/¡^a.,  'scntrain  \el  gc^itero,  i^a\pla2\a{s ,  ro(mfera)s,  r'^onveros, 
etcétera.  Baile  tipií^o  de  leus  muchachas  icucpinpañcido  por  una  can- 
ción. Cucmúo  ést\e  ha¡  1\^.rmina^dto ,  vnrios  -entrun  en  la  ermita,  otros 
ha óen  mutis  por  otnos  térníinos.  Marimajidorm,  Marvolo  y  An- 
drés salen  p)or  dondte  hicieron  nnttis.) 
M;AR.  Ya  está  la  Salve  al  comenzar. 
M\AN.  Y  la  barca  acercóse  a.  las  -peñas. 

AND.  ¡  El  demo  del  miedo  que  no  nos  dejó  mirar  desd'e 
arriba!  (D\entro  Sie  ,escjudha,  talgo  distantiB,  per^  clara^  en  la  paz 
Ja  noche,  que  ya  ha  cerrado^  una  voz  de  «AltO))  dndo  por  el 
Caibo  López,  qa.si  simultánéfm\enie  im  tiro  y  un  grito  de  Au- 
rora.) 

Mz'\R.  i  Dios  me  valga  !  . 
MAN.  ¡  Pobre  paloma  ! 

AN(D.  (Que  mdra  por  el  foro.)  ¡La  barca  se  aleja!  ¡Y  cómo 
reman  los  condenaos!  (Por  la  erniita^  salen  wiri))s,  ¡entre  ellos 
Botafuni{eiro  temblando  exagermdlsimc^Mente.) 

DOT.  (¡  Fué  el  Santo  Apóstol  el  que  disparóme  el  tiro  mis- 
mo cuando  ponía  el  brillante!...  ¡Ahora  s'w  que  non  (tendré  sal- 
tación!) (Por  última  derecha  él  Cabo  López,-  que  trae  a  Au- 
rora.) 

CAB.  ¿Qué  mala  idea  te  dió  de  bajar  a  las  peñas,  niña? 
Mar  di  ta  'Sea  la  im,á!...  ¡Y  que  tenga  que  ser  el  Cabo  López  er 
que  lleve  ipreso  a  la  Macarena!..., 
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AUR.  Non  me  castigue,  que  non  hicie  nada  malo,  siñor, 
CAB.  ¡Mira  que  tú  conitraibaindista !  ¡Me  lo  dicen  y  no  lo] 


creo 


AUR.  Ni  debe  de  creerlo  ;  los  fardos  del  taibaco  tirulos  al 
aigua. 

CAB.  Entonse... 

AUR.  i¡CÍiist!...  -¡Cállense  todos!  ¿Non  'le  o-yem  cantar  a  lo 
lejos?  (Efe.ctiv\amen%e,  lejana  se  ess^u-áiia  la  wz  de  SmiHkigo,  qUjC 
repite  una-  estrofa  de  su  romp;nza.) 

BOT.  ¡  Es  la  voz  de  Santiago  ! 

AUR.  La  voz  de  Sa'ntiiago,  sí  ;  por  salvar  a  «se  hombre  d« 
un  (peligro  muy  grande  bajé  a  las  ipeñas,  ¡pero  non  soy  contra- 
bandista, lo  juro,  cabo  López,  ¡ése  sólo  ha  sido  mi  contraban- 
do! (En  lasfls  momento  s\e  oye  dentro  de  kv  ermitai>  la  Salvie  qus 
comlenm.;  s^e  nbren  Ic^s  pi^erí{as  y  se  xAe  ¡el  interior  cx)mpletcmiente 
cwaj/ado  d^  luófs.  Los  p¡ensonajes  que  haiy  én  )esc)f^rm  editen  de  rodi- 
llas y  se  oy'^n  las  si  guíente  s  \excla/}rAaclon.es.) 

VARIOS.  ¡Milagro!  ¡Milagro! 

MAR.  ¡El  Señor  me  asista!  ¡La  Virgen  de  las  Fuentes  tie- 
ne O'tra  vez  (puesto  él  brillante  que  la  robaron  ! 

BOT.  (¡Ahora  es  cuando  me  eohain  la  maino!) 

CAB.  {A  Aurora^,  aparte.)  Ese  hombre  que  huye...,  er  bri- 
llante que  apárese  otra  vé...  ¿Esto  que  é,  mosita?... 

AUR.  Por  sus  hijos,  cabo  Lóipez,  non  diga  nada... 

•OAB.  (Contemplándola  admirado.)  ¡Cuando  vo  desía  qu©  La-f 
bía  pa  cantante  saetas  !  ¡  No  tengas  miedo  chiquiya,  que  aún  no 
conoses  der  tó  ar  cabo  López,  de  Alcalá  la  Reá !  (Se  limpia  una 
lágrima.) 

BRINC.  (Entrando.)  Auroriña...  Auroriña...,  'tome  vosé  o 
diamante...,  para  vostra  garganta... 

AUR.  ¡Nom!...  Para  la  üuya,  Virgeinciña  bonita,  que  salvan 
te  a  la  contrabandista... 

Por  los  siete  (puñales  que  un  día 
íte  clavaron  en  el  corazón, 
y  en  las  siete  'pr efundas  heridas 
siete  fuentes  abrieron  de  amor. 
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Pedro  Mata:  Una  ligereza.   5,00 

Eduardo  Zamacois:  Los  dos   2,50 

Alberto  lusúa:  Mi  tía  Manolita   5,00 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  El  sorti- 
legio de  la  carne  joven   5,00 

Paul  Morand:  La  Europa  galante   5,00 

Alberto  Insüa:  Una  historia  francamente 

inmoral    2,50 

Antonio  de  Hoyos  y  Vinent:  Los  ladro- 
nes y  el  amor   2,50 

Emilio  Carrero:  El  más  espantoso  amor. .  2,50 

José  Francés:  Su  Majestad   2,50 

Alvaro  Retana:  El  paraíso  del  diablo   5,00 

Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fer- 
nández: Los  extremeños  se  tocan..  ......  5,00 

Honorio  Maura:  Julieta  compra  un  hijo  .  .  5,00 

José  Francés:  Rostros  en  la  niebla   5,00 
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